O TRABALHO E COMO UM BURACO NEGRO: VOCE
FICA OLHANDO PARA ELE, A PONTO DE NAO MAIS
TER ESPACO A SUA VOLTA

Nelson Felix

Entrevista de Nelson Felix a Arte&Ensaios — com participacéo de Aline Mielli, Ana Tereza
Prado, Elisa de Magalhées, Ivair Reinaldim, Ronald Duarte e Wilton Montenegro —
no atelié do artista, em Muri, municipio de Nova Friburgo, Rio de Janeiro, em 5 de
agosto de 2017.

Ilvair Reinaldim Gostariamos de agradecer sua disponibilidade para esta entrevista. Fiquei refletindo
sobre como inicia-la e levei em conta duas possibilidades: por um lado, o passado, por outro, o
presente. Escolhi a sequnda opg¢do, justamente porque esta nos recebendo em Muri. Desde o inicio
pensamos que seria importante fazer essa conversa aqui, ndo apenas porque é seu espaco de criagéo,
mas porque é o lugar que escolheu para viver. Entdo, comegamos com essa sua escolha.

Nelson Felix Em primeiro lugar, obrigado por terem vindo. J& sdo muitos anos aqui, deve fazer uns 34,
35 anos que vivo neste lugar. Morei aqui com familia, criamos os filhos e depois segui sozinho.

Vim para ca mais novo, no momento em que despertei ativamente para uma vida espiritual. Fui um mili-
tante, um pacifista; fiz parte informalmente do Greenpeace e de outras comunidades que se iniciavam no
Brasil. Isso entrou forte na minha vida, assim como a ideia de me entregar por inteiro a arte, e as duas coisas
ganharam forca ao mesmo tempo e me deram certeza do que fazer no mato. De certo modo, quando
relativamente novos, temos algumas nog¢des de determinadas coisas sem muita profundidade; ndo temos
como somar a vida ainda. Vocé Ié sobre, se identifica e absorve teoricamente. Porém, ha uma distancia
entre esse absorver tedrico e passar a pratica ativa daquilo. No fundo, acho que sou um espiritual prético.

Logicamente, havia uma dicotomia entre essas duas situacdes: uma me levava para fora, outra me levava
para dentro. Achei que se saisse do Rio e fosse para um lugar onde tivesse o controle do tempo, da
minha relacdo com o ritmo do tempo, poderia unir as coisas. Foi o que fiz, vim para c&, mais ou menos
com a ideia de tentar transformar esses dois pensamentos em uma coisa so.

Quanto a arte, tinha certeza de que poderia trabalhar em qualquer lugar. Mas depois de uns 30 e tantos
anos morando aqui, acoplei essa certeza a outra: ter vivido aqui foi fundamental para o que fiz e faco. Sei
gue posso trabalhar em qualquer lugar, mas existe algo aqui, da ordem do tempo “continuo” e solitario,
gue gerou uma particular densidade.
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O inicio foi dificil; me isolei um pouco. Tinha vérios amigos artistas, estava mais presente nos aconteci-
mentos. Mas o isolamento foi bom, pois, com a diminuicdo dos convites, realmente tive controle sobre
o tempo. Construi uma ideia de tempo neste lugar. Aqui criei 0 que talvez seja o cerne do trabalho que
faco, um certo tempo simultaneo e continuo, ndo mais em forma de seta ou sequencial. Minha vida e
trabalho se mesclaram neste lugar e nessa ideia de tempo.

Ha coisas que sao decorrentes disso. Sempre desenhei muito, desde de pequeno, e aqui se tornou com-
pulsivo. Hoje em dia, acho que na realidade o que faco é uma espécie de macumba; sdo impregnagdes
poéticas, e uso o desenho para essas impregnagdes. Somado a isso, pude desenvolver meu olhar sobre
a espiritualidade; esse olhar ndo careceu de leitura. Em algum momento, esbarrei com a yoga. Existem
18 tipos de yoga, escolhi a Hatha. Ela ndo é especificamente o que entendemos como algo espiritual, no
sentido corriqueiro da palavra espiritual. Por exemplo, ndo existe Deus na yoga, existe uma espécie de
divindade que o ajuda a preencher esse espaco divino, se assim precisar ou comungar. E prética, vocé fica
numa posicao e para, al faz outra e para novamente, extremamente abstrato. Essas posi¢oes o induzem
a determinadas concentracdes; como disse, na realidade ndo vejo o espiritual; € uma técnica, uma acéo.
Na sua esséncia a identifico com a arte e vice-versa. Houve uma dupla contaminacao.

Somando tudo, a vinda para ca, me fez perder essa coisa geracional, de me sentir ligado a uma geracdo
de artista ou mesmo amigos. A construcdo das coisas no tempo é diferente para mim hoje.

E claro que no inicio aqui, ainda sem ter criado um lastro, meus pares implicavam, principalmente com a
minha disponibilidade de manufaturar o meu trabalho. Nao vi densidade nisso e sempre que é possivel eu
faco, mas existem regras: se for torneado mando fazer; se gerar uma cdpia também, ou seja, eu posso ou
ndo fazer o meu proéprio trabalho. A distancia fisica me trouxe novas escolhas para criar meus préprios
procedimentos. Se vocé perceber, o problema nao é fazer ou ndo fazer o seu proéprio trabalho; a questao
central é a quantidade de pensamentos que vocé coloca no circuito. Se vocé nunca faz o trabalho, vocé
da énfase a esse ponto; se vocé sempre o faz, também esta enfatizando esse ponto. Se ignora, tanto faz
ou nao faz, a questao fica irrelevante. O fazer, nesse prisma, é menor. Existird novamente se ele se tornar
conceito, centro da obra. Fiz um trabalho sobre isso, Vazio do sexo. Dito isso, no fundo, é uma atividade
que, quando quero, cultivo; me aproxima do homem primeiro.

Ronald Duarte Nesse siléncio, da para ouvir seu trabalho gritando, fala muito alto.

NF Induz a pensar. Por isso eu desenho. Aqui, calado, o pensar e contemplar sdo seus companheiros.
Quando vé, esta extremamente conceitual. E os conceitos tém limite. Hd um estagio em que eles funcio-
nam, depois outro em que param de funcionar. Por exemplo, em fisica cldssica, o conceito de fluidez dos
liquidos funciona bem; mas, se passar para a molécula, acabou. No cosmo como na arte é a mesma coisa.
Determinados conceitos funcionam em determinados momentos, em determinadas épocas. Depois sao
absorvidos e passam. E claro que sdo fundamentais, fincam estacas no circuito. Mas as vezes tiram o seu
centro, desviam seus pensamentos; desconfio dessas certezas.

RD Da idade da pedra a pés-modernidade.
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NF Tem dias de lixa e pd, até cansar. E muito meditativo, se repete o gesto, a cabeca concentrada. Gosto
disto, caminhar e lixar pedra, desenhar e ler poesia. A estrutura do trabalho sai dai. Dias correm assim,
cria-se uma densidade. Gera um estado quase alucindgeno, caymminesco.

Wilton Montenegro Mas vocé sentou agora.

NF Sdo essas impregnacdes “poéticas/macumbais”. Comeco a desenhar, desenhar, desenhar e me
impregno da situagdo e do espago. Quando vou fazer um trabalho, levo isso acoplado.

WM Vocé fala coisas muito bonitas sobre seu estar no mundo. E algo quase cosmogonico. Aquele desenho
enorme que esta na sala de sua casa é uma cosmogonia. E a primeira coisa que reparei quando entrei aqui
em seu atelié é que ha um desenho, que é e ndo é exatamente um desenho, ali na parede. \océ tem essa
presenca forte do desenho no seu trabalho.

NF Tem sim. Apesar de estar na parede, gosto mais do papel. Houve uma época que mandei chapiscar
as paredes porque as desenhava todas. O trabalho se realizava e eles continuavam |a. Ndo consigo e ndo
guero conviver muito tempo com eles, pois aquilo sdo coisas que estou pensando exatamente no mo-
mento. Ndo consigo conviver com meu trabalho terminado, s6 na cabeca; ai, ao contrério, é o seu lugar.

O mesmo com o trabalho de amigos. Se for ver, 14 em casa, sé ha dois trabalhos: um do Rubem Grilo,
gue é bem pequenino, e outro do Antonio Dias. Tenho também um do Cildo Meireles, guardado. Troquei
varios trabalhos com amigos, mas ndo gosto de ficar convivendo, ficam no meu olhar. Fui deixando com
as pessoas com quem convivi. Os meus desenhos, prefiro que eles se apaguem... esse tipo de “desenho de
pensamento, sem fim”. Aquele que est4 |4, coloquei na parede para mim. E um norte para o trabalho que
estou fazendo. J& nem preciso vé-lo, estd na cabeca, as vezes, é até ruim estar 14, porque a coisa esta viva.

Vocé desenvolve outro principio de inteligéncia no ato de desenhar; ou seja, ndo é uma inteligéncia
discursiva, de uma palavra atras da outra e estamos nos entendendo. E de outra natureza, abstrata. Nao
tenho nenhum problema em levar a abstragdo total na cabeca; pelo contrério, gosto. Vocé cria uma coisa
extremamente lUcida, de uma concentracdo quase obsessiva, quando estoura a capacidade da linguagem
discursiva. O desenho me permite isso, e 0 uso com esse propdsito.

Elisa de Magalhaes Mas vocé tem uma relagdo diferente com o desenho. Seu desenho é quase uma
escultura. H& uma lida quase performativa com ele. Como é sua relacdo com o papel?

NF Penso que ha dois tipos de desenho; desenhos para se ver, primo-irmao da escultura, e esses de
pensamento, que chamo de desenhos sem fim, uma coisa abstrata. Ndo abstrato no sentido da forma,
figurativa ou abstrata, mas abstrato no sentido do procedimento. N&o existe parte ou todo ao ser observado;
em termos discursivos é extremamente desorganizado. Contudo, quando vocé esta dentro dele, hd uma
organizacdo profunda, talvez possa dizer assim; um outro estado de lucidez, que exige um esforco. Se
tem que estar ativo para “interpretar” ou observar o processo.

IR Wilton fez um comentario interessante, a partir da experiéncia dele quando chegou, relacionando
o desenho que esta 14 na sua casa e o desenho que estd aqui no atelié, conectando esses dois espacos
de vivéncia. Como é sua relagdo com eles?
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NF L4 e c3, para mim, é tudo atelié. Praticamente passo os dias sentado |4, nas mesas da casa. Entro aqui
no atelié quando tenho que trabalhar fisicamente, quando sinto essa necessidade de virar um homem
pratico, para que o pensamento conceitual baixe, para que eu o anule. Manter esse ritmo me faz bem.
Ultimamente, de uns anos para cd, tenho trabalhado pouco fisicamente, apesar da Ultima exposicdo, em
Sao Paulo, com alguns trabalhos que realizei em marmore, em geral produzo pouco. Se sinto que estou
ficando extremamente l6gico, desenho. Mas é sensivel que esses espacos se conectam.

Para mim, desenhar é pensar. Esses desenhos, que Wilton mencionou, levados para acdes, geram essas
impregnacdes poéticas, que vao fazendo um desenho no mundo — as vezes, preciso anotar isso para
saber onde estou indo. £ como se estivesse mapeando um mesmo lugar com localizacées diferentes. Os
desenhos de 14 estdo aqui: estes, por acaso, sdo imagens que se referem a rotacdo da Terra. Constan-
temente o trabalho se utiliza de diversos espacos — eu acho, alias, que o trabalho opera em um aqui e
acol4 intermitente. As vezes o objeto se refere a uma posicao cosmica; as vezes, na realizacio da obra me
utilizo de vérios locais. Resumindo, na realidade me vejo fazendo um trabalho s6, desde 1985.

Isso foi algo que afinei melhor quando trabalhei com o Ronaldo Brito. N&do que néo tivesse claro antes,
mas afinei. Ele me acompanhou durante toda a realizacdo do Concerto para encanto e anel, e foi um
prazer. Nos reunimos constantemente, durante cinco anos e sempre que o trabalho amadurecia, numa
reunido proxima estabelecia novas analogias. A forma e o processo permaneciam quase sempre intactos,
mas o sistema entre os atos, ou a¢des, admitiam novas rela¢des (o trabalho foi concebido em trés mo-
mentos: exposicdo do Museu da Vale, reposicdo das pegas em diversos locais no mundo e exposicdo nas
Cavalarigas do Parque Lage). E com isso reparei que constantemente ele repensava os seus dois textos.

Trés vezes convivi com pensadores, quando fiz esses trabalhos longos. Hoje em dia, isso é complicado,
porque as pessoas gque escrevem ou estdo ligadas a érgdos de midia, na maioria érgaos deprimentes,
ou estdo muito articuladas, com tempo escasso. O Brasil estd num estado que a imprensa opera como
quer. A midia chegou a um nivel extremamente alto de manipulagdo da politica e dita os caminhos do
pais. No sei como algumas pessoas ainda escrevem para determinados veiculos. E triste ver pessoas com
posicoes interessantes escrevendo para 6rgaos deprimentes.

Agora, algo me vem ocorrendo nos Ultimos anos, que tem me dado prazer. O trabalho vem sendo estudado
constantemente nas universidades. Acho que, com o tempo, ficou mais claro esse bloco unitario do
trabalho, suas articulacdes de passagens, de um com os outros, que cria essa forma amalgamada. Essa
percepcdo gerou interesse, e daf interesse de estudo. Gosto disto, posso parecer ingénuo, mas talvez seja
umas das coisas que mais tem me dado prazer ultimamente. O trabalho em que estou envolvido agora
é para unir ao “primeiro”, construir um circulo mental. Estou fazendo o inverso, ou o reflexo do trabalho
inicial, Cruz na América.

Em meados da década de 1980, implicava com o ato de compor. Comecei a pensar em como quebrar
0 ato de composicdo, tanto no espaco externo como no interno. Fiz uma série de trabalhos usando
coordenadas, que gerou Cruz na América. Em verdade sdo quatro agdes na América, feitas em tempos
diferentes, em locais diferentes, que geram uma distor¢do do espago externo da escultura. Sua escala é
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construida na cabega, é mental; ndo se vé fisicamente o trabalho em sua totalidade, de uma parte nunca
se vé a outra Apesar de ter objetos fisicos e as vezes pesados ou grandes, ela ndo é fisica. A escala é
uma forma, uma cruz, e essa forma é toda permeada por trabalhos com tempos préprios. Sao trabalhos
temporais que se conectam exatamente ai. Ora com tempos longos, ora no instante, todos eles estdo
atuando neste exato momento. Gabriela Motta escreveu algo muito preciso: “o trabalho estd acontecendo
neste momento, algo nele se transforma permanentemente a despeito de todo e qualquer sujeito que
nomeie ou qualifique tal acdo. O trabalho é sujeito”.

Enfim, fiz esse trabalho e estou fazendo outro agora, com a América novamente. E sobre a forma e o
éxtase. Se vocé reparar, existe em toda a América, desde o Alasca até a Terra do Fogo, uma cordilheira.
Ela diminui numa pequena parte da América Central, mas a América Central € um “montinho” no mar.
Eu a vejo como uma coluna vertebral da Terra. Comecei a estudar e é preciso anotar. Wilton, os desenhos
sao essas anotacoes.

Para criar essa amalgama, construo passagens — relagdes poéticas entre os trabalhos. Por exemplo, entre
Cruz na América e Concerto para encanto e anel. Rebati a localizacdo do centro da cruz pelo mundo. Assim
criei os locais em que atuei entre as duas exposicdes do Concerto, e os intitulei Desenho no mundo. Fiz
primeiro a exposicdo no Museu da Vale, depois reposicionei todas as esculturas dessa exposicdo pelo
mundo. Deixei uma Unica peca, um grande anel de madrmore, e com ele realizo a segunda exposicdo, na
qual “enterro” esse anel, em vigas verticais. Na relacdo em que giro o mundo, giro a posicdo das vigas
também — horizontal, inclinada e, no Parque Lage, vertical.

Tem algo de dpera nesses trabalhos; eles sdo feitos como atos. Pode-se ver um sé ato (uma exposicao),
mas, se vemos os dois ou trés ou mesmo quatro atos (as varias exposicoes relacionadas), o trabalho cria
outra densidade. Vocé precisa estar ativo e romper a ideia tradicional de espago expositivo e de tempo
linear de uma s6 mostra

EM Vocé falou do tempo, que veio para cd e comegou a pensar sobre o tempo. Em seguida ouco vocé
falar da América. Vocé viaja pelo planeta, como se o planeta fosse o papel de desenho. De la para ca,
que tempo é esse? Como é o tempo no seu trabalho?

NF Marisa Florido tem textos sobre isso, vou tentar resgatar sua fala. Para ela o trabalho ocorre o tempo
todo, s6 que ele emerge e submerge, mesmo quando ndo aparece, ele estd acontecendo. Ndo sou muito
fa da filosofia oriental, mas o oriental fala que toda essa realidade é maia, é ilusdo. Tudo o que vemos
aqui sdo manifestacdes da nossa prépria mente e isso envolve também a ideia de tempo e espaco. Comecei
a perceber que constantemente rompia essa linearidade de tempo e a presenga Unica de um espaco. Por
exemplo: duas exposicdes, com intervalo de quatro ou cinco anos, e uma série de a¢des no meio. Para
vocé ver um trabalho teria que ter quatro ou cinco anos, teria que ter-se deslocado no espaco. E uma
impossibilidade; agora para mim essa impossibilidade é uma acdo poética, é poesia em ato. E da ordem
da forma, como uma matéria esculpida, como o mérmore ou o ferro.

Por volta do final dos 80, comecei a reparar que constantemente me referia a algo, uma outra lingua-
gem, que exigia uma aproximacao mental, ndo sé fisica — apesar de usar na época, quase sempre pesos
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consideraveis. Hoje, por exemplo, vocé pode clicar no Google e ir de 1914 a 2014 em uma fragdo de
segundo. Passamos a poder ter outra relagdo com a absorcdo da arte e, por conseguinte, do tempo
também. A coisa ficou facil. Quero saber sobre o determinado trabalho, clico, e vem tudo na minha cara.
Claro a experiéncia fisica se perde, como disse, a coisa ficou facil, ndo é como saborear in loco, e antes
de tudo, eu me considero escultor. Mas comecei a ver uma aproximacdo com a linguagem documental
que vinha fazendo. Vi que tinha uma ferramenta, para algo que convivia s6 no discurso. O computador
é do discurso, é uma ferramenta tedrica.

Certa vez, conversando sobre o tempo e, também, o “tempo” no trabalho, com o amigo filésofo Claudio
Oliveira, ele mencionou o que Agamben chama de tempo messianico; me inteirei e me senti muito
proximo. Elisa, essa é uma ideia de tempo, que tenho e vivo nestes Gltimos anos. E mais da relacio de
analogias e simultaneidades do que do tempo seta. E mais proximo da poesia e menos sequencial. A
natureza desse tempo é mais anarquica e simultanea.

Fazer uma escultura, fazer um desenho, um video, etc. algo para ser visto, me soa como exercicio. Por
exemplo, o musico pega o seu instrumento e toca cinco, seis horas por dia, qual o motivo? Se for para
ficar virtuoso, é pouco. Penso que esse exercicio constante, serve para manter o pensamento na lingua-
gem. Exercitar o pensar por musica e reduzir o tempo do discurso. Este é o cerne, os objetos sao exercicios,
exercicios necessarios e fundamentais para o pensar, pois nos remetem ao exercicio da poesia que ha na
linguagem. Assim os vejo hoje, depois de tudo que caminhamos. E preciso entrar na linguagem e nela
ficar, um tanto compulsivo, para dai mover-se. Feito isso o que me sobra? Me sobra essa relagdo entre
imantacoes poéticas de espacos criados. Finalizando, ha uma concentracdo de tempos em que estou
fisicamente presente.

WM Voltando a questdo do desenho, vocé fez uma exposicdo que ndo vi, mas que inclui um desenho
que conhego do encarte do disco de Kleiton e Kledir e que é um fabulario. O desenho vai-se transformando,
é uma construgdo de fabulas. Tem um autor uruguaio que fala em confabulare. Mas depois disso, vocé
fez uma exposicado que vi, na Petite Galerie, que tinha uns desenhos com grafite.

NF Os grafites na Galeria Paulo Kablin, mas comecei com esses desenhos na galeria do Jean Boghici. Entre
essas exposicoes, a arte mudou para mim. Mas quando vejo hoje, acho que esta tudo naquela primeira
exposicdo, naqueles desenhos. la expor no Museu de Arte Moderna, mas o museu pegou fogo, e fiquei
esperando algum norte. Resolvi entdo colocar os desenhos debaixo do brago e ir procurar alguma galeria.
N&o tinha nenhuma nocao de galeria. Sem dinheiro, parti para a primeira galeria que vi, era extremamente
voltada ao mercado. O individuo viu os desenhos e me falou que ndo poderia fazer nada por mim, mas
que me indicaria um sujeito. Disse também que a minha pasta estava um cocd e me deu uma nova de
couro. Enfiei os desenhos na pasta nova, fui procurar esse tal sujeito, Jean Boghici. Bati na casa dele e ele
gritou pela janela perguntando quem era, respondi: “Um artista, venho aqui através de ndo sei quem..."”.
Anos depois, ele me contou, que quando falei o nome do “nédo sei quem”, pensou, “porra, Nndo vou nem
descer”. Mas desceu e me atendeu na garagem da casa. Comecou a ver os desenhos, me pediu para entrar
e deixar os desenhos com ele — “Noés vamos fazer alguma coisa”, pegou um lapis e papel, perguntou meu
nome e escreveu: “Nelson Felix, deixou uns 20 desenhos aqui” e assinou. Sai de & com esse papel escrito
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a lapis e extremamente grilado de ter deixado bons anos de trabalho |&. Depois uns dias, fui até o curador
do Museu, contei o ocorrido e ele respondeu: “Esta étimo. Esse cara é o melhor que poderia ter te
acontecido”. Quando voltei, 0 Jean me contou que os desenhos estavam na casa do Mério Pedrosa, e que
irfamos la que ele queria me conhecer.

Entdo, fomos a casa do Mério Pedrosa. Sabia quem ele era. Mério j& estava numa fase delicada de saude,
porém lUcido. Eu me lembro que Lygia Pape, Jean e a mulher do Mario, iniciaram uma conversa sobre
discos voadores. Mério me pediu para sentar ao seu lado, comecou a ver e a falar sobre os desenhos.
Parecia que estava lendo um mapa astrolégico. Nao sei se estava influenciado pela Nise da Silveira, mas
ele lia os desenhos. Meio como vocé disse agora, Wilton. Ali, naguele momento, se tornaram fabulas; me
parecia que eram para ser lidos realmente. Muitos desses desenhos tém uma linha, e ele me falou sobre
ela, que essa linha era muito minha, que ali na costura que estava o meu trabalho. Hoje em dia tenho a
sensacao, que ele leu meu mapa astroldégico naqueles desenhos, e o que fago hoje sdo aqueles desenhos.

Alguns anos atrads me veio essa lembranga e talvez tenha sido um dos momentos de maior gozo na vida.
Depois desse primeiro contato, encontrei com ele mais umas trés ou quatro vezes. Ele gostava que eu fosse
14, mas minha falta de formagdo ndo me deixou saborear o momento.

Depois disso acho que comecei a trabalhar mesmo em meados dos 80, quando criei o Grafite, idealizei
a Cruz na América e o quarto ato do trabalho do Método poético para descontrole de localidade, com a
poesia do Mallarmé.
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A Cruz foi no periodo que desenvolvi ao extremo as coordenadas. Fiz um trabalho longo com Gléria
Ferreira, sete ou oito anos que me acompanhou em conversas e entrevistas. Acho que ali habituei a
pensar um trabalho com a teoria a seu lado. A fala imediata sobre o que se faz. A poesia e o conceito
convivem, mesmo que vocé os queira ignorar. Esses anos com Gléria me exercitaram isso; ha nela uma
elegancia intrinseca.

Outro foi Ronaldo Brito, como ja disse, e um terceiro foi o Rodrigo Naves. A Marisa sempre esteve presente,
mas mais esporadico. Ronaldo é de uma intensidade poética, capta a poesia do trabalho na fala, no ar. Na
maioria das vezes, conversamos sem o trabalho estar realizado. E preciso estar sequro quando se conversa
teoricamente com ele. Ao mesmo tempo alcancamos uma liberdade incrivel, nestes cinco anos.

Me habituei a isso, a fazer e a refletir. Fez parte dos anos morando aqui.

WM Néo Ii nenhum texto do Ronaldo mais bonito do que aquele que escreveu para sua segunda
exposicdo nas Cavalaricas.

NF £ bom, é forte, mas gosto mais do primeiro, o da exposicdo do Museu da Vale. Gosto muito desse,
em que ele fala da falta da palavra que precisava.

Nesse momento, ele sabia da sequéncia, mas ndo do que eu faria. Sabia sobre o centro da cruz (Cruz
na América), proximo a cidade de Camiri (Bolivia). E que estava a 23 graus da cidade de Vitéria, local do
museu. Sabia também que eu ja tinha feito alguns trabalhos, usando o deslocamento de 23 graus com
a arquitetura, mas ndo no mundo. Vinte e trés graus é o angulo aproximado da inclinacdo do eixo da
Terra, em relacdo ao eixo do Sol (ecliptica). Na época, ndo queria ter o espaco imediato na mente, decidi
colocar tudo na mesma posicdo de inclinagdo do eixo do sol, pois se existe alguma posicdo que a priori
seja perfeita no nosso universo é essa. Todo o resto esta torto.

Grosso modo, resumindo o Concerto, desloco 23° a coordenada do centro da Cruz na América no mundo
e tenho 0 Museu da Vale. La coloco algumas pecas de marmore e vigas de ferro obedecendo a arquitetura
e a essa angulagédo do deslocamento no globo, no espaco do museu. Rebato esse ponto central da Cruz
novamente, para o hemisfério norte e depois a sua oposigdo, no hemisfério sul. Crio os quatro lugares
de um retangulo no mundo, onde reposiciono as pegas de marmore, deixando uma Unica, um anel de
marmore. Nas Cavalaricas coloco as vigas agora em pé e em quatro delas enfio esse anel. Com o peso as
vigas se deformam, e o anel é marcado pela agdo. Para mim todo o trabalho, desde seu inicio na Vale, se
realiza é nessa acao. E literalmente um coito, uma foda.

No principio foi delicado lidar com a coordenada, pois se usa o espaco externo, e ai vém a escala, os
deslocamentos, os pesos, etc. Vocé ndo sabe aonde claramente estd indo. Se tem um lugar preciso, mas
abstrato, nada sera arrumado com a paisagem, ndo se trata de um site specific. Vocé estad fazendo um
trabalho, em local externo, com os problemas fisicos e de intempéries desse tipo de trabalho, mas sem
saber da paisagem. Com 0s anos percebi que estava ficando crague em utilizar as coordenadas, af parei.

No Concerto construi uma forma, um desenho no mundo, retangular, e resolvi levar essa forma para um
pais. Me dei conta de que o0 mapa de Portugal é um retangulo. E ai, uma cagada, o convite de um curador
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do Serralves para fazer um trabalho em Portugal. Assim iniciei 0 Método poético para descontrole de
localidade que é constituido, por quatro trabalhos, sendo o primeiro, esse retdngulo em Portugal. O
Método acontece num pais, numa cidade, num continente e novamente no mundo. Comecei a definir
0 que seria a minha ideia de espaco, como uma filosofia, sem palavras e de ordem poética, definido por
imantagdes poéticas. As demarcacdes seriam realizadas por desenhos e poema.

Em Portugal escolhi um poema da Sophia de Mello Breyner e fiz os 4 Cantos. Num caminh&o, com quatro
grandes blocos clbicos de pedra, vou aos quatro extremos do pais retangular. Coloco as pedras em trés
desses cantos, e desenho, até sentir que esse local era meu e eu era desse local.

Com seis, sete horas desenhando em espaco externo, vocé comeca a entrar em uma certa hipersensibilidade,
meio alucindgena, e sua presenca no local se da de outra forma. Enfim, depois desses trés locais, o quarto
foi no espaco interno, em que ocorria a exposicdo. Em oito ponteiras de bronze, escrevi os oito versos do
poema da Sophia e com elas fixei os quatro blocos nos quatro cantos da sala.

Levei o retangulo para a cidade, no caso Brasilia, pois dizem que Brasilia ndo tem esquinas. Ali escolhi um
poema de Pavese e criei quatro cantos no tracado do plano-piloto da cidade. Em cada um desses vértices
do retangulo, toco em uma planta sensitiva (dormideira) e ao seu fechar-se inicio uma série de desenhos.
N&o levo nada desses lugares, deixo tudo que foi feito in loco. O que “apresento” na sala de exposigao é
essa imantacdo poética. Materialmente, desse trabalho nada persiste.

Verso, foi o terceiro ato do Método, e aqui uso o continente americano. A lingua portuguesa tem uma
coisa dubia, a relagdo entre espaco e poema é imediata — canto ou verso significam poesia e também
localizacdo; essa observacdo foi chave para a postura que tomei nesses dois trabalhos. A cidade de Séo
Paulo é equidistante de duas pequenas ilhas, uma no oceano Atlantico e outra no Pacifico. Escolho um
poema do Joan Brossa, “Desmuntatge”, que é um poema grafico — a letra A decomposta em trés partes.
Me desloco, girando no mundo e fincando o poema de Brossa, fundido em bronze, nestes trés locais
(nas duas ilhas e depois na sala da galeria em Sao Paulo).

Agora no MAM-Rio, realizei o quarto ato dessa série. Como disse, 0 que era para ser o primeiro, pois
penso neste poema de Mallarmé (“um coup de dés jamais n’abolira le hasard”) desde 86/87. Utilizo o
acaso, uma Unica vez, no inicio, quando jogo um dado sobre o mapa-mundi e, pela localizacdo indicada
na posicdo do dado sobre o mapa, defino os locais do trabalho. Crio vérias invocagdes de locais nesse
trabalho, gerando uma desordem na ideia de lugar. Mais precisamente, trés locais simultaneos convivem
no museu, onde um cabo de ago cria um forte estiramento na arquitetura e relne esses trés lugares:
seu site (o que sempre é um local para a arte), uma bussola (a direcdo em que esse cabo é estirado é um
pequeno pedago do percurso que realizei no globo) e um instrumento de arte (o som que ele emite pela
vibracdo, devido ao estiramento, cria uma trilha sonora, para trés videos feitos nos lugares visitados).

Mudando um pouco de assunto, me dei conta nessa exposicao de algo que considero pequeno. De certo
modo nds viemos continuamente construindo um processo, que procurou abstrair ou turvar — a ideia
cristalina de distancia entre pintura, escultura, performance, desenho, video, ou seja & o que for. Existe
claramente um vetor, que vem desde os anos 60/70 expandindo esses campos, cerceando os limites.
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Muitas vezes até maiores, como da arte visual com mdusica, e desta com o teatro, e deste com a danca
e assim por diante. A tentativa dessa desconstrucdo genérica é uma conquista. Apagar os limites é um
processo inteligente e libertario dos artistas. De repente, observei, que existia uma categoria chamada
“sonora”, com certas regras e classificagdes. No mesmo saco de gato, vi algo que relacionei a isso. Li uma
entrevista do Ney Matogrosso, muito interessante. Depois vi um rapaz deitar o verbo em tudo o que Ney
tinha falado. Porém ai, me chegou algo bom e claro; um texto do Bernardo Mosqueira, que escrevia sobre
0 quanto era lastimavel esse rapaz falar aquilo. E exatamente isso, as vezes sio determinados guetos,
que se formam, e que se acham donos de determinadas verdades, e se impdem de certa forma que nao
permite a ninguém mais falar sobre determinados assuntos. Falo isso porque vejo ai um retrocesso; nos
anos 70, ainda garoto, ajudei e convivi com amigos que viriam a implantar ideias ecolégicas ou irmas
na cena daqueles anos sombrios. Em 1973/74 tive uma postura ativa, uma militancia, em 75, por conta
disso me tornei vegetariano; para mim, ser vegetariano sempre foi uma atitude politica. Mas ainda acho
o ativismo pacifista, entendido na sua forma mais ampla, uma das coisas mais necessérias hoje. Bem,
voltando, ai vem um guri, que comecou ontem, e deita regras no cara que esta ai ha anos, de cima para
baixo, do alto de sua nova postura, dita as regras e distribui as coisas. E chato. Esse tipo de situacio esta
muito cultivada hoje; a sede pelo novo do novo deu voz a quem ainda ndo a tem.

Voltando novamente: o espaco, para mim, se tornou uma decorréncia clara de coisas simultaneas, atemporais.
A dimensdo minima dele vibra e é som. Nao quer dizer que comungue com o Hélio; “ainda” me vejo visual.
O espaco dé pulos, a nocdo que tenho de espago da saltos dimensionais, e a fisica contemporanea nos
fala sobre isso. O trabalho geralmente contém uma disparidade de espacos, o imediato e presente, e
outros acoplados, de diversas referéncias, fundamentais na sua construgdo. Que se somam, geram uma
sensacao de espaco expositivo, meio convulsivo, aglomerado. Ha algo de barroco, tudo é outra coisa. E
necessario, a meu ver, uma aparente desordem no perceber e no olhar. Ndo da forma (essa geralmente
me é limpa), mas do estar. £ necessario subtrair o norte ou distorcer a escala imediata, para que o olhar
poético renasca. Esse é o nosso tempo, em que tudo vemos e tudo sabemos, teoricamente cheios e ja
viciados de estarmos certos de que 0s nossos olhos sabem tudo.

RD Convidamos certa vez a professora Tatiana Roque, doutora em célculo pela UFRJ, para dar uma palestra
sobre teoria quantica no PPGAV, e ela falou sobre a curva de Gork, que é isso que vocé esta dizendo, algo
que se repete no universo, tanto no macro quanto no micro.

NF De vez em quando surgem saltos, que mudam a realidade, fisica e psicoldgica. O ato constante de
desenhar me lembra os matematicos. Nutro enorme respeito por eles. Tem hora que estamos tdo ldcidos
e com uma percepcdo tado inteira, que mesmo dentro dela, impregnado dessa onda, vocé esta ciente
desse movimento. Desse salto. Essa sensacdo ndo acontece sempre, mas ela pode ser fomentada pelo
estado de extrema concentracdo, de que muito falam os matemaéticos. O desenhar ajuda. Acho isso um
estado meio mdgico, muito criativo. Na minha ideia de Deus, ele cria constantemente. E de certo modo
0 orgasmo, o éxtase, o transe sdo estados criativos ou que geram criagdo.

RD £ estimulado. Porque a maioria ndo estimula, a maioria das pessoas fica anestesiada.
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NF Vocé pode provocar... em alguma encarnagao ja fui grego. Acredito profundamente em musas.

Vejo o Método poético para descontrole de localidade como um pensamento filoséfico e poético sobre
esse espaco de que conversdvamos antes. Pisar o mundo poeticamente, senti-lo tanto no espaco de
ordem classica, cartesiano, quatro cantos, etc., como no de ordem sonora.

Por isso esse Ultimo ato, intitulei Trilha para dois lugares e Trilha para dois lugares. Eu quis repetir, porque
a ideia de trilha estava presente, tanto no sentido musical (trilha sonora), como percurso (trilha, direcdo).
Para acertar a direcdo estar presente foi complicado. Tensionar o pilar que é feito para receber uma
forca de cima para baixo e ndo uma torcao lateral, que visava coincidir com a direcdo que percorri no
mundo, a ponto de fazé-lo emitir um som. O engenheiro me dizia que a tensao devia chegar a 15 ou
20 toneladas para aquela espessura de cabo de ago.

Resolvemos amarrar dois pilares de cada lado, o que achei escultoricamente uma das melhores coisas
que fiz. A amarracdo dos dois cabos de aco gerou uma “cama de gato”. Um pilar segura o outro e
pode-se ter essa tensdo naquela arquitetura, e dai um som. O trabalho é aparentemente simples, mas
tecnicamente complicado, e nao existiria se essa ideia de direcdo e de som ndo se amalgamassem. Na
realidade sdo trés espacos mesclados a trés espacos que se sobrepdem. Gosto dessa ampliacdo poética;
para mim af estd o cerne do trabalho... uma sobreposicao de significados e situacdes, para quase nada
manifestado. Aparentemente quase nada. Esses significados se anulam, e o significado Unico se perde.
N&o por negacdo, mas pelo excesso, e esse aparentemente quase nada aumenta — o nada.

Usei a poesia do Mallarmé, uma Unica vez, no inicio, mas o seu acaso norteou todo o trabalho. “Um
lance de dados jamais abolird o acaso” é um poema central da poesia moderna; tudo que fazemos
hoje, de uma certa maneira, deriva desse poema. Solidificou a arte moderna e depois, creio, a arte
contemporanea. Duchamp a conhecia e, acredito, a estudou, ou melhor, a "aplicou” nos seus acasos.

RD Correu por fora...

NF Isso e sozinho. Mallarmé pega por um outro lado aquele momento do inicio da modernidade. Desde
1986, 87, convivo com a possibilidade de realizar esse trabalho; era para ser o primeiro dos quatro. Devido,
porém, ao fato de ele ser tdo pontual, ndo o fiz. O dbvio, o centro, etc. necessitam uma certa maturidade
para ser abordados. Mas pensando o espaco por poesia, nesses varios anos, seguidos, ele esteve na cabeca.

Uso o dado uma Unica vez, como ja disse; abri um mapa do mundo, joguei um dado, todo ele sé consti-
tuido com o nUmero seis; N&o se teria assim o acaso quantitativo, mas o acaso se daria na sua localizacdo
sobre o mapa. Deu na Grécia, numa ilha, dai tracei uma linha dessa ilha que passasse pelo museu e
terminasse no pampa argentino.

EM Af vocé microfonou aquelas cordas,; é isso?
NF Fiz como se fosse uma guitarra. O museu se tornou um instrumento sonoro, seu espago, uma caixa.

WM Esse restaurante era em Paris, ndo é?!
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NF Quando joguei o dado, foi na Dutra, indo para Sao Paulo com um amigo. Combinamos que parariamos
o0 carro na hora do solsticio, onde estivéssemos na estrada e jogariamos o dado. Quando cheguei em S&o
Paulo, tinha um jantar com uma amiga, Fernanda Pitta. Falei dos locais para ela, uma ilha grega e etc., na
hora me contou sobre um livro de Norbert Elias sobre essa ilha, a partir de uma pintura de Watteau. Depois
guando cheguei no hotel, j& tinha recebido vérios e-mails da Fernanda indicando algumas obras sobre a ilha.

Nunca dei muita bola para Watteau, mas fui ver melhor sua obra, e ndo s6 as principais. Me foi um presente
esta pintura Peregrinacéo a llha de Citera, e outro sobre as trés gracas e a Medusa, a estranheza do seu pierrd
centrado na tela, sdo obras especiais. Me dei conta, alids, de que ele constantemente propunha algo que nao
estava evidente no tema pintado. Me é claro, hoje, que existe no seu trabalho algo que adianta o moderno.

Daf segui e deparei com Gérard de Nerval, que parece ser o primeiro a observar o quadro de Watteau,
logo depois da Revolucdo Francesa. Ele era um ativista, coordenava grupos de estudo, e escreveu um
conto sobre a "Peregrinacdo a llha de Citera”, dizendo que "o dia estd lindo, o mar belo, um sol, um
navio indo para Citera, a ilha de Afrodite e tal”. Porém quando o navio chega 13, vé uma forca de trés

bragos com um cara enforcado, com os abutres lhe comendo as visceras e o sexo. De certo modo, j& é
uma passagem dos temas neoclassicos para uma visdo pessoal, em que o artista se coloca.

Al vem Verlaine, 1& esse conto e escreve o poema “Peregrinacdo a Citera”, a partir do conto de Gerard
de Nerval. Tem o mesmo barco, o dia de sol, a mesma forca de trés bracos, abutre, tudo. E Verlaine era
gay, o olhar pessoal é mais evidente. Ha algo nas entrelinhas da poesia (aqui ndo é mais um conto) que,
a meu ver, expde o que sofria. Um pulo evidente para a situacdo moderna, o artista se posicionando. A
partir disso, muitos escreveram sobre Citera, entre eles Victor Hugo e Baudelaire. Debussy fez a musica
“Llsle Joyeuse”. A grande influéncia de Mallarmé foi Baudelaire. Nessa altura pensei: “voltei ao ponto
inicial”. Todos eles frequentaram, com excecdo de Watteau (l6gico, ja morto), o restaurante que aparece
no video, Closerie de Lilas. Entdo, ndo mais como acaso e sim como escolha, acrescento o espaco do
restaurante ao trabalho. S&o trés espacos percorridos e trés espagos simultaneos no museu. H& uma
certa atitude filosofica, ndo sé poética, na construcdo dos quatro atos do Método poético.

IR Quando revisita conceitualmente os trabalhos, vocé os insere em novas articulagées, eles vdo ganhando novas
camadas. Ja retornou a alguns desses lugares para ver o que aconteceu com os trabalhos que ficaram 1&?

NF Nunca. Eu abandono as coisas. Se for la em casa, vai ver que tenho trés calgas, doze camisas, dois
sapatos... tenho pouquissimas coisas e trabalhos. Evito conviver fisicamente com eles depois de realizados,
os levo na alma. Acho que no fundo a gravidade é uma espécie de amor, uma atragdo. Estou sempre atento
a essa coisa meiga da atracao e exercito isso, mas procuro ndo voltar. O circulo sim, mas a ideia de volta me
é complicada. No amor, vejo o ato fisico de soltar, para se levar na alma. Desconfio do sentimento de posse.

H& dois musicos de que gosto muito. Vou comecar pela primeira paixao, Dorival Caymmi, um dos maiores
artistas que j& baixou nesta Terra e confesso que comecei a entender o minimalismo por conta do Dorival.
Tinha uns 15, 16 anos, quando vi o Richard Serra e o0 minimalismo pela primeira vez, e ndao me foi
estranho. Porque com menos de dez, ouvia meu pai colocar Caymmi o dia inteiro. Logo quando vi aquela
aparente simplicidade do Serra, pensei: “est4 certo”; eu era impregnado de cangdes praieiras.

Arte & Ensaios revista do ppgav/eba/ufrj | n. 34 | dezembro 2017

O outro musico é o Ornette Coleman, que também considero um artista de outro patamar. Em 1961
colocar dois quartetos iguais, improvisando livre, é um ponto referencial na linguagem como um todo.
Tem uma entrevista do Derrida com o Ornette, em que ele fala sobre a improvisacdo, que o ato de criar
e improvisar ndo exclui a presenca da linguagem existente; é bom ver os dois conversando.

IR Serra tem um texto muito bonito em que fala sobre a experiéncia dele, que o tempo todo esta lidando
com peso e que seu trabalho tem uma relacdo com o de artistas que trabalham peso. Michelangelo, para
ele, é um artista essencial, mais do que Bernini, pois este uUltimo tenderia a leveza, ao tentar transcender
0 peso do material. Pensando essa relacdo entre peso e leveza, como vé seu trabalho? Pois vocé ressalta
essa gravidade, mas também fala o tempo todo de algo que esta para além dela.

NF De certo modo, até neste Ultimo trabalho, por exemplo, vocé estd lidando com 20 toneladas, mas
o cabo pesava 100 quilos, talvez nem isso. Estou mais interessado na construcao poética das relagdes
num todo do que nas relagdes dos objetos com seu o entorno préximo. O objeto, hoje, ndo nos anos
60, 70, ja nasce num mundo claramente manipulado. Temos uma realidade que, a principio, j& molda o
objeto do seu jeito. Ha a necessidade de um salto poético potente, para ndo nascer entregue. Bernini é
um artista que ndo para “0"” tempo. Ndo vejo a leveza do Bernini, vejo nele movimento. Vejo uma coisa
sempre acontecendo, o David que ainda vai lancar a pedra, o cara metendo a médo na cocha da moga, o
cachorro com trés cabecas. A escultura ndo estd ligando para o tempo parado, tudo ali é outra coisa, ou
sera outra coisa no préximo instante. Entendo o Serra, mas ndo vejo o que ele vé.

RD Vocé disse algo bem interessante no inicio, que tudo isso que vocé esta vendo néo existe, que é uma
construcdo mental, entdo 300 toneladas ndo sdo nada.

NF O lance é transformar em linguagem poética, sejam 300 toneladas ou dez gramas, ou mesmo o vazio,
num salto... Klein. A poesia é esse estranhamento, como diziam os gregos, ha algo que ndo pode e
deve ser identificado no chao poético. Michelangelo... lembra que estamos falando dos grandes, e
se estamos aqui conversando é porque esse cara existiu. Mas tem um artista, a meu ver, que abriu
para todos esses — Donatello; Donatello e Brunelleschi; juntaram os dois e colocaram a base daquele
negdcio chamado Renascenca. Ele ajudou a pegar aquelas figuras goéticas compridas e lhes deu certo
movimento. Estava interessado em achar o lugar da escultura, ndo sé acompanhar a arquitetura. Acho
que foi um dos primeiros a pensar na ideia de escultura que temos hoje. E ndo é sé isso, as vezes foi
atemporal. Vocé pega a Madalena... a histéria da escultura recente poderia até ser assim: Madalena,
direto Giacometti, com uma paradinha para Porta do Inferno, de Rodin (surge uma porta quando se
pensava em corpos e pedestais) e outra em Brancusi, depois Serra e estamos nds aqui. Aquela escultura
de Donatello poderia ter sido feita 30 anos antes de Giacometti. Vou muito a Itdlia, por causa de
Carrara, e acho que a Itélia foi meu mestrado, doutorado, pds-doutorado. Mais do que as pinturas,
esculturas, os afrescos, desenhos, etc., a poténcia com que se encarava a arte ou a vida foi o que me
norteou. Depois gosto muito dos americanos dos anos 60 e 70.

Aline Mielli Fiquei curiosa quando vocé comentou sobre seu desgosto pela filosofia oriental. Queria
saber um pouco a respeito.
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NF N&o é bem desgosto. H& mais ou menos 42 anos, fiquei vegetariano. Quando se tem uns 20 anos,
abragcam-se as coisas meio num pacote. Vocé sente certa identificacdo, sem saber muito bem o que é.
Enfim, hd uma importacdo, que carece de uma reflexdo prépria. Mas li muita filosofia, muita poesia (leio
poesia desde essa época) e um pouco depois psicologia, Freud e na sequéncia, Jung. Acabou que fui parar
na doutora Nise da Silveira. L4 conheci o Lula Wanderley, que é um amigo de anos. Eu vinha de uma
relacdo com a filosofia ocidental. Quando sai da cidade, comecei a ler um pouco de filosofia oriental.
Confesso que a indiana me foi magica, mas apreciava mais a sutilidade da chinesa, principalmente
a taoista, que talvez seja, de todos os pensamentos orientais que eu li, 0 mais abstrato e aberto. Aos
poucos estruturei a ponto de mapear as coisas e, ai sim, pude transforméa-las em minhas, adquirir uma
opinido e uma vivéncia prépria. Nessa época li muita filosofia oriental e ocidental, e o que me fez perce-
ber uma ligacdo entre elas foi as idas na Nise da Silveira. Crucial na quebra de um preconceito que tinha
sobre a formacdo de um pensamento puro.

Conhecer Lula foi um presente, éramos meio parecidos. Estava chegando do Recife, com um pé na arte;
desenhava muito, desenhava sobre telhas de amianto. Depois ele deu um salto incrivel. Vejo nesse salto
a relacdo com a doutora Nise.

Hoje em dia sigo lendo cotidianamente poesia e ouco musica. A musica que escuto é desconexa. Gosto
muito da musica popular brasileira, do jazz e, de uns anos para ca, musica erudita contemporanea. Mas
me tornei cada vez mais seletivo. O problema de o artista ficar velho, se é que isso é problema, é que suas
escolhas sdo muito pensadas e repensadas. Gosto de ouvir o meu século. Ouvir musica para mim é como
ler filosofia. A leitura mesmo de filosofia é mais rarefeita, entdo ndo é um desgosto é uma releitura mais
escassa, mais esporadica, mas muito especifica. Da oriental, o taoismo e a teoria da yoga, cuja pratica
mantenho ha anos.

IR Na entrevista que esta em seu livro (Cosac Naify, 1996), vocé fala: “eu divido o espaco ritmicamente”.
Pensei muito sobre isso, a partir da exposicdo no MAM-Rio, quando sua relacdéo com o som se tornou
mais evidente. O desenho e a poesia estdo presentes na sua producdo, mas poderiamos tomar a musica
como outra constante.

NF A Unica coisa que estudei em arte foi musica. Toquei bateria quando tinha entre dez e 14 anos. Tomei
consciéncia de muita coisa com Lygia Pape, na faculdade, algo com Ivan Serpa, no seu curso, mas nao era
estudar. A bateria eu estudei. E por ela conheci melhor o samba e 0 jazz. No jazz percebi o deslocamento de
importancia que o instrumento estava fazendo na estrutura da mdusica, largando o acompanhamento e se
tornando independente, principalmente com Paul Motian, que apesar da minha pouca idade, ouvia muito.

Por outro lado, e isso é bem Brasil, éramos um grupo de amigos. Eu desmembrava a bateria e tocdvamos
samba. Nasci e morei até uns 20 anos em Ipanema; na infancia quase ndo existia nada 1. Por causa do samba
e do futebol, que jogava na praca General Osério, fiz amigos do morro Pavao-Pavaozinho e comecei a subir
o morro. Sempre lembro disso, foi uma experiéncia interessante. Minha familia respeitava, mas nao dava
tanta bola para arte. Meu pai era médico, mas tive um tio poeta e outro que desenhou muito, mas nao
seguiu na arte. Havia, por parte do tio poeta e muito companheiro do meu pai, uma certa presenca
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artistica, no nucleo familiar imediato. Com isso, pequeno, criei uma sensacdo de que arte dava certo,
como uma profissdo maior. Percebia que quando as pessoas falavam o nome dele, falavam “o poeta”,
igual ao meu pai, “o doutor”, havia uma maior reveréncia aos dois e formei uma ideia de que havia algo
mais importante ai, algo mais sélido e respeitavel. Quando subi o morro pela primeira vez, 14 pelos 11
anos de idade, conheci umas figuras que viviam para fazer arte, mas todos eles tinham uma outra profissao.
O sujeito descia para trabalhar como encanador e subia para fazer um samba da melhor qualidade. A
sensacdo é de que eles faziam aquilo como necessario, como é necessario respirar. Um profundo amor
pela arte os cercava, viviam para o samba apesar de saber que sempre teriam outros afazeres. Foi o estalar
dessa outra realidade, ainda pequeno, que guardo da infancia.

Bem, desmembrava a bateria, cada um ficava com um pedaco, e saiamos tocando. Na Copa de 70, tinha
um bar chamado Castelinho, que depois virou Barril 1800 e hoje em dia ndo sei mais o que é. Era para
onde todo mundo ia quando as partidas acabavam. Eu e outros quatro amigos, do morro e da praca,
comecamos a tocar samba 1& depois dos jogos e virou tradicdo. A cada jogo a gente esperava a vitoria
para fazer a festa. Nessa época também estava surgindo a Banda de Ipanema. Eles eram bem mais velhos,
ndo podiam chamar a gente por causa do alcool, mas pediam nossos instrumentos emprestados.

Se for ver o que tem hoje 14 em casa é musica: uma sala daquele tamanho com duas caixas de som
enormes. Quase todo dia escuto musica, ha alguns periodos que me abstenho, mas, talvez a coisa que
eu mais faca seja escutar musica. Acho que a construgdo do meu espaco, no sentido classico, dentro da
sala expositiva, é extremamente ritmica. Houve momentos que repensei isso, no Grafite e depois na Série
Arabe, que ignorava o espaco imediato.
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Falo isso para Ihe dizer que o som, mais precisamente a musica, me é importante. Mas, plasticamente,
vejo 0 som como espaco. O espaco, por si, emite um som. Tudo que é matéria vive, em maior ou menor
intensidade, mas vive, tem energia e vibra, logicamente emite um som. Vejo o espaco poeticamente resu-
mido em som. Mas usar som constantemente, acredito que ndo. Método..., que é um trabalho sobre
um pensamento de espaco, ndo poderia existir se ndo houvesse em algum momento a presenca do som.

Ana Tereza Prado Minha pergunta tem a ver com essa questao de ritmo e com essa sua Ultima fala
sobre “espago interno” e “espaco externo”, sobre a no¢do de atravessamentos geogréficos e sobre a
questao do papel da respiragdo para vocé. Se a respiracdo tem um papel importante no seu procedi-
mento de trabalho, em relacdo a essa questao aérea, geogréfica, essa imantacdo de um espaco, nesses
atravessamentos ela é também um exercicio de alteridade? No sentido do “estou respirando o ar que ela
estd respirando, e essa troca faz o universo”. Em suma, a respiracdo tem um papel importante no seu
trabalho, na maneira de pensar sobre tudo isso?

NF Confesso que nunca pensei nisso, mas tenho uma certeza de que a respiracdo, o ato real de respirar,
rege o seu ritmo. Vocé estd um pouco afobado e se reduzir o ritmo respiratério, reduz o ritmo de
pensamento e aumenta a concentragdo. Nas imantacoes, os desenhos sdo como um inspirar.

EM Como é essa histdria dos 23 graus? A partir de quando isso comecou?

NF Em 85, 86, fiz um trabalho intitulado Grafite. Por implicancia com o ato, tradicional, mecanico, de posi-
cionar as pegas no espago expositivo. Que passei a chamar de ato de composicdo. Mas ndo é uma coisa que
saiu do nada. Se vocé for ver os dadaistas, de certo modo, eles chutaram esse balde, quando comecaram a
criar situagdes com carvao, fios, etc., e quadros na parede. Os minimalistas fizeram algo parecido, usavam
séries nos objetos que mandavam fazer, como respostas & nao composicao. E algo latente e confesso que,
no momento, ndo estava atento para esse dado histérico; quando entro num trabalho, ndo tenho entorno.

Comecei a criar essa implicancia, observando artistas de alta poténcia, que faziam trabalhos, que eu olhava
e falava “caramba, isso traz algo de um processo académico”. A Unica diferenca é que o sujeito nao tinha
posto amarelo ou verde e o azul, mas cobre ou chumbo. No entanto, todo o processo era muito parecido
com as escolhas que se ddo na pintura moderna, porém com uma postura de se estar criando objetos de
alta referéncia contemporanea. Ou seja, uma atitude, que é académica, um “arranjo” na base de objetos
gue propunham um estar diferente no mundo.

Pensei em como romper com isso e vi uma impossibilidade. No século 20, qualquer atitude que tivesse
no espago, por exemplo, se pego esse copo, tiro daqui e coloco ali, dentro de uma galeria, pode ser lido
como: “néo gostei dele aqui e sim ali” —logo é um ato de composicdo. Lembro sempre do filme O sétimo
selo, do Bergman. Uma histéria de saltimbancos; durante sua viagem, junta-se a eles um cavaleiro que
resolve jogar xadrez com a morte. Ele sabe que essa partida ndo se ganha, mas sabe que pode incomodar,
que pode mudar a linha das coisas, que pode, enfim, negociar com a morte. H4 uma relacéo direta com o
problema da composicdo. Tudo que eu fizesse sempre podia ser percebido como um ato compositivo, mas
poderia comecar a deformar ou distender a leitura desse ato. Foi quando percebi que temos uma posicdo
que podemos chamar de perfeita no universo: a posicdo do eixo do sol; o resto todo esté torto.
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Passei a colocar tudo paralelo a esse eixo. Era complicadissimo, porque tinha que conversar com um astréno-
mo do Observatério do Valongo, que depois se tornou amigo. Ele calculava para mim, na hora da abertura
do evento, a angulagdo que estaria o eixo em relacdo ao local que eu estaria colocando a peca.

Foi 0 que gerou aquela exposicdo nas Cavalaricas, a Série Arabe cuja ideia foi alinhar trés esculturas, com
a arquitetura, girar 23 graus. Houve pecas que torceram, a estrutura delas se modificou, outra entrou na
parede, etc. Depois dessa exposicdo parei. Ha trabalhos em que o pensamento se completa e a poesia se
basta; sequir na mesma proposta pode criar um estilo.

EM Talvez porque fique facil para o artista, ndo tanto porque vira um estilo.
RD Acaba virando uma armadilha para o artista.

WM Aquela peca da Bienal de Sado Paulo era enorme, ficava pendurada, tensionada, e quase encostava
no chéo.

NF Estava muito envolvido com essas coisas dos vazios, e fiz um trabalho sobre trés vazios. O que me
exalta nesse trabalho é que tudo o que tinha naquela sala é exatamente tudo que falta no cérebro. Sdo
formas negativas.

WM J4 que vocé falou do vazio, queria perguntar algo a respeito. Aquelas pecas da Série Arabe tém um
rendilhado, que remete ao Vazio Sexo. Esse vazio também da a ver o vazio do espaco no qual a peca estd
instalada. Ha presenca e sugestao de vazio no seu trabalho. Queria que vocé falasse sobre isso.
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NF Vamos conversar sobre os dois, vou comecar comentando a prépria ideia de vazio. Ja estava claro
para mim, que fazia um trabalho sé. Porém, essa questdo do vazio é um tema classico da arte, da poesia,
da vida... acho que a pouca idade me ajudou ser abusado quanto a isso, fiz “olho grosso”. Hoje desse
trabalho da Bienal, me é importante a relacdo da sala e a “falta” na cabeca. Mas também, ao olhar para
aquilo, principalmente a peca maior, gosto do desvio de compreensdo que estabeleceu na Bienal, e sendo
no ano de 96. Ha algo nela meio fora de ordem, “deslocada” do contexto, pois aparentemente parece
que se esta olhando um Henri Moore meio abstrato ou para uma escultura abstrata dos anos 50, agora
em 1996 numa Bienal, ndo é o que se espera de imediato nessas grandes mostras. Mas, na realidade, é
literalmente copiado de uma forma nao existente no cérebro, um ventriculo, aquela forma me é dada,
é um retrato, nada ali tem composicdo abstrata. Vejo hoje a poesia do trabalho nestes dois pontos, na
“falta” e nessa “dicotomia” com o conceito do espaco exposto.

No Vazio do sexo, a forma externa vem pronta. Compro o cubo e saio escavando. A ideia do prazer é
muito préxima ao éxtase e ao prazer sexual. O trabalho é sobre isso. Foi uma resposta que me dei, sobre
a importancia dada em fazer ou nao o trabalho. Naquela escultura cubo, nada é meu — a Unica coisa
que é minha foi eu ter feito a peca. Transformei o ato de fazer no conceito central do trabalho e na Unica
coisa que trago como minha. Busquei uma forma sem dono, um cubo, que foi muito usada pelos mini-
malistas, e nela todo dia eu tinha o mesmo procedimento, cortava, quebrava e lixava. Mas sempre igual,
a Unica mudanca era quando virava o lado. Um certo fazer “minimalista” e que contraria a presenca da
solucdo industrial. A escolha da forma é proposital e uma homenagem a Sol LeWitt.

Desequilibro essa forma com moldes de vagina fundidos em prata, outra vez uma homenagem a Duchamp.
O som do cubo do Morris sendo feito, as bonecas russas ou esferas chinesas, etc. Tudo na escultura é
citado, e ndo meu, mas o fazer é intrinseco daguela peca. Ele estd naquela peca e sé nela. Nao pode ser
outra coisa, ndo existe ali dubiedade, o fazer ali é o que é. Assim nao se trata de um trabalho s¢ feito, existe
um deslocamento para a ideia desse fazer, ha ali algo de conceitual nesses cinco meses de manufatura, de
todos os dias rigorosamente iguais. Apesar das toneladas de marmore é muito performatica.

IR Para além da ideia de auséncia, esses trabalhos evidenciam uma caracteristica da escultura, que é a
subtragcdo. No entanto, o bloco de marmore, como figura macica, vai gerar uns cubos vazados, a partir
de um esforco de retirada da maior parte do material desse bloco (que virard pd). Nesses cubos vazados
estd subentendida essa forma negativa, de perda, para se chegar a outra forma positiva, estrutural.

NF Nesses outros trabalhos, os Cubunidos, que sao as esculturas do Concerto para encanto e anel, e que,
acho, sdo as pegas a que vocé esté se referindo agora, certo? O bloco inicialmente pesa (no Vazio sexo é
muito semelhante) em torno de duas toneladas e 700 quilos, e o trabalho, quando terminado, fica com
200 e poucos quilos; resta menos de 10% de matéria.

Bem, quando comecei a andar pelo mundo, no Concerto, recolocando as pecas no globo, comecei a
pensar sobre qual forma corresponderia aquilo que estava vivendo. Foi entdo que me veio esse cubo,
que de um bloco sé faco dois e, a0 mesmo tempo, continua um. Porque, assim como o do Vazio, ele é
inteiro, ndo ha pedacos, ndo ha cola. Bem, era esse o percurso que fazia pelo mundo, um deslocamento
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que acontecia em localidades e situacdes muitos diferentes, que visava redistribuir as pecas para unir
uma exposi¢do a outra — Camiri (no Museu da Vale) as Cavalarigas (no Parque Lage).

Por exemplo, para vocé ter uma ideia, para entrar na ilha chinesa, foi necessario um ano de negociacéo.
Ailha ndo é mais chinesa, é de Taiwan, mas a China ndo reconhece Taiwan como um pais independente.
Tem uma base aérea 14, construida pelos japoneses na Segunda Guerra Mundial, e para entrar sé de avido
militar. Finalizando, eu fui o primeiro ocidental a estar 14, desde o século 18, a data da Ultima fragata
inglesa. Vivia isto, esses espacos e essas negociagcdes na cabeca e no trabalho. A diferenca foi fundamental
e me foi dada, mas a unidade era construida. Por isso eles sao inteiros, sdo um. Para mim esse dado é
mais importante do que a forma. Ivair, vocé o olha e vé a escultura, mas se tem o conhecimento de que
é um Unico bloco, sem emendas, vocé vai olhar diferente, apesar de nada ter mudado na pega. Exprime
bem o que penso sobre escultura. Vocé vé uma exposicdo, e tudo bem, mas se vé a unidade das duas e
0 movimento central, vocé é diferente.

RD Com relagdo ao que vocé faz, teve aquele projeto Arte/cidade, do Nelson Brissac. Vocé fez um trabalho
nas ruinas da Matarazzo e cortou a laje do prédio, produzindo um buraco, um vazio, baixando um andar,
que ficou perto do chdo. Isso me parece esse vazio de que estamos falando. Aquele vao que vocé escolheu
para trabalhar, num espaco abandonado, acho que vem do lance de cortar o espago da Bienal. Qual é a
relagdo que vocé faz?

NF Acho que aqueles sdo trabalhos de levantar voo e criar maturidade, porque aquilo ali foi fruto de
muita negociacdo. Vou ser franco com vocés, eu ndo sabia do Gordon Matta-Clark. E na realidade, eu
estava usando o corte como uma ferramenta, como uma talhadeira, ndo como o trabalho. Eu estava
interessado na estrutura do prédio, estava deslocando a estrutura do prédio e isso atua no prédio todo.
Mas vejo uma grande comunhdo com ele e hoje me orgulho disso, pois foi um artista especial, assim
como Ivens Klein.

Depois, num segundo momento, faco outro trabalho Pilar, também na estrutura, no qual inverto o sentido
do corte, e logicamente se inverte a tensdo que gera no prédio. Quando idealizei o primeiro, idealizei
o segundo, foi junto. Ndo sabia quando ia fazer os dois, porque era complicado e ndo tinha ideia de
até que ponto teria bala para fazer aquilo. Foi muita negociacdo. O segundo foi negociado com o Sesc:
nesse processo, um dia entro numa sala e tinha nove engenheiros. Enfim, corto na vertical, e gera tensao
horizontal; corte na horizontal e tensdo na vertical, € um pensamento sobre a cruz, nasceu com os
primeiros pensamentos da Cruz na América. Ambos s&o sobre espagos que intuimos. Na estrutura de um
prédio, vocé atua pontual, mas mexe com espacos que vocé ndo estd vendo. Andares acima, espagos que
se correspondem, mas ndo o vemos como “obra”. Era isso que estava interessado. Muitas vezes criamos
consciéncia sobre as coisas, mas ndo sé pelo olhar.

Sao trabalhos que trazem uma aparente agressividade e o olho ndo os aborda completamente. Esses
trabalhos me remetem a visdo que tenho sobre o espirito, e essa visdo é forte. A espiritualidade para mim
é uma briga entre vocé e vocé mesmo. Como lapidar-se, necessita arrancar pedacos de cardter que ndo
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prestam. Isso, de certo jeito, é agressivo. Se vista por esse prisma, a beleza é profundamente transformadora
e agressiva. A grande beleza do nosso universo é essa imperfeicao. Se a Terra fosse perfeitamente empare-
Ihada com o sol, ndo terfamos as diferentes as estacdes atuando na flora ou na fauna e em ndés mesmos.
N&o terlamos as diferencas. Esse “erro” é central.

WM Vou fazer uma espécie de pequena homenagem a Elisa aqui. Ela tem na obra dela e, principalmente,
nas questoes filosoficas dela, o ver e a cequeira. Nesse trabalho que o Ronald falou, do Arte/cidade,
quando vocé diminui o espago, na verdade ndo apenas diminui o espago, pois qualquer pessoa que
possivelmente estivesse 1& olhando perderia a possibilidade de vista daquilo. H4 uma diminuicéo de vista
permanente naquele trabalho; ele propde uma diminuicio. A Série Arabe propde uma visdo em curva, a
vista vaza os cubos, aquele anel tem sempre um vazamento, um olhar enviesado, ou aquelas esculturas
em madeira longas que sdo todas onduladas. Tem um jogo com a vista, ndo s6 a sua como com a vista
de quem vé. H4 um jogo. Vocé ndo apenas larga no espaco, vocé provoca um espago para que o outro
veja alguma coisa, algum tipo de visdo. £ uma sensacdo?

NF Sim, e vou além e me pergunto, por que ainda fazer uma escultura hoje? Por que exercitar isso?
Por saber que ndo morre e por ter certeza de que nao se necessita do certo na poesia. Sdo exercicios,
sa0 exercicios para o ver, que o pdem em uma sintonia, pensa-se ndo sobre a linguagem, mas dentro
da linguagem.

EM Com o desenho é a mesma coisa? Queria retomar esse desenho para ser visto e o desenho que ndo
é. Qual sua relagdo com o desenho?

NF O desenho é meio que sagrado. Os desenhos sem fim eu dou ou troco. Troco, por necessidades do
préximo trabalho. Vejo uma acdo ai, que para mim é arte e parte do trabalho, ou seja, a poesia ndo para
no objeto pronto. Poesia por poesia. Al estd o cerne das imantagdes dos locais. O que a Marisa Flérido
chamou de parte do trabalho submerso.

E outra, gosto de ver os desenhos dos artistas.

Confesso que considero fazer arte hoje em dia algo relativamente facil. A linguagem ja esté toda exposta
e 4 mao, para ser utilizada. E 6gico que estamos falando do grosso, porque por outro lado, onde tudo
vale também nada vale, e o horizonte sem referéncias se turva. Quando leio Fernando Pessoa, por exemplo,
vejo que ele j& escrevia num nivel de talento que lhe escorria o poema, etc. Mas depois dessa base, o
meu interesse é no processo que criou. Ele é aquele cara que nédo é ele, e que as vezes pode ser ele, que
fala por heterénomos, e estes, as vezes, o completam ou o refletem. Sua poesia é aquilo tudo, é todos
eles. Nao se |é um poema sem estar ciente disto na nuca. Este bloco é maior que os poemas, mas no
fundo é eles. H4 uma disritmia que ndo separa; por incrivel que pareca, une, e a torna maior do que a
soma. Veja 14 se eu posso me referir a poesia e soma de poesia. Tem outro poeta que morreu ha pouco,
portugués também, chamado Herberto Helder, que foi o cdo. Légico, para conviver com Pessoa préximo.
Ele escrevia um livro e o adicionava a sua antologia e |lhe dava a liberdade de reescrever a antologia. Novo
livro, adiciona, antologia, e af vai como se fosse um corpo atemporal. A obra requer tempo, para que
vOCé possa tatear e comecar a ver sua estrutura.
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O tempo mudou, as coisas ndo sdo mais uma coisa atrds da outra. Se clicar hoje na obra de Walter
de Maria, posso vé-la independente da questdo cronoldgica e espero que ela me responda fora dessa
questdo. A linguagem poética ndo é como a publicitaria, essa “genialidade” de ideias, sequenciais
com que construimos o produto. Essa inteligéncia pode até dar certo, por certo tempo, mas arte é de
outra natureza, ndo é para dar certo, o prazo de validade pode vencer antes. Quando me dei conta da
real poesia de Pessoa... é um lugar-comum do brasileiro ser apaixonado por Pessoa..., percebi que nado
estava lendo sé no livro. Estava no desconcerto da soma geral, ou melhor, no desassossego da soma.

Por exemplo, escuto quase sempre musicas totalmente desconstruidas. Mas ndo me interessa mais fazer
uma coisa sé desconstruida. E necessario propor novamente, o mundo carece de proposicdes, estamos
repletos de criticas. Al o buraco é mais acima, o desafio é saber que vocé faz parte desse momento e no
momento atual, o mundo é cadtico, e a sensacdo de fim hoje é real. Fim dos recursos, fim do didlogo,
fim da postura de consideracdo com seu préximo etc. E claro que nao abro mao dessa desconstrucao,
ela é minha, estd no meu cerne, no meu estar aqui, é parte importante da linguagem. Mas estamos
desconstruindo desde os anos 50, j& sdo quase 70 anos. A beleza, ou melhor, a poesia, estd em saber até
gue ponto a proposicao existe na desconstrucao.

N&o sdo tempos calmos. No Brasil, ainda este caos aberto, perverso e construido. Posso ser ingénuo,
mas procuro a beleza neste caos, porque sendo ignoro a possibilidade de proposicdo, e sem ela nao
respiro.

Se repararmos, nés mesmos, agora, construimos uma situacdo dicotdmica com o espaco e com ela,
um processo. Estdvamos no espaco do atelié, viemos para esse restaurante, tudo estd atuando psico-
logicamente, de forma diferente, e a nossa conversa continua, talvez seja a mesma. Este é o local que
construimos, sdo todos os pensamentos que existiram 14 e ca. Nao tem mais como colocar uma peca
nesse lugar. Isso Brancusi fez e bem, mas agora existem locais — estamos falando de uma outra percepcao
dimensional, e que é a nossa e na qual vivemos. Enfim, o trabalho é como um buraco negro: vocé
fica "olhando” para ele, a ponto de parecer ndo ter mais espago a sua volta. Porque vocé deve ficar
embebido dele o tempo todo.

WM Vocé falou na teoria das supercordas,; Ronald falou também na fisica quantica...
RD A teoria das supercordas é a teoria da superficie minima.

NF Sim, em alguns trabalhos isso aconteceu. Geralmente, quando acontece, acho que eles tém certa
poténcia. Quando esses trabalhos, ganham corpo fisico, geralmente, alguma coisa a qual vinha me
dedicando, termina. Como foi na Série Arabe (com a abstencao de escolha na instalacdo) ou no Concerto
(com as coordenadas).

Por outro lado, as vezes busco isso, procuro criar uma escultura, todo o trabalho tem que gerar uma
escultura. £ o caso do Cubunido, como conversamos. Este Gltimo trabalho gerou algumas e também
desenhos. Pela quantidade, achei que estava muito prolixo. Os mostrei numa exposi¢cdo em Sao Paulo,
que dei 0 nome de Variacoes para Citera e Santa Rosa.
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Mas mais particularmente na Série Génesis isso foi central. A Série Génesis é um poema, uma elegia.
Vejo nesse bloco, nesse fluxo de um so6 trabalho, uma acdo que os perpassa pelo centro, essa agao ¢ a
Série. Descrevendo, pois, como diz um poeta amigo, Alex Varella, “explicar nunca”. Fui em cada reino da
natureza e incrusto nele um objeto manufaturado, feito em material nobre. Portanto é um objeto, que
traz nele uma porcentagem de cultura, por ali passou um conhecimento, uma vida. Cologuei esse objeto
nuUmM organismo Vivo e espero esse organismo morrer. Quando esse organismo morre, aquilo que estava
“morto” dentro dele torna-se o que traz mais “vida”, pela cultura ali impregnada na sua forma e na sua
nova relagdo com o seu entorno. Pego esse mesmo objeto e incrusto novamente em outro organismo
vivo. E novamente, espero ele morrer. E um trabalho de espera e observacio. A Unica hora que rompo
com esse “estar” no tempo da vida, foi ao cumprir 29 anos do ponto inicial — 29 anos é o tempo da
orbita de Saturno, e Saturno é o pai do tempo. E um trabalho para ele, o Pai do Tempo.

Vocé faz uma acdo e espera. Na morte, muda de reino. Alguns pedacos foram feitos errados, e o trabalho
foi absorvendo o préprio erro, mas a espera continuava, vejo uma elegia nisso. Nao me deu mais vontade
nenhuma de falar sobre o tempo.
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Link do video “Método poético para descontrole de localidade” de Nelson Felix

https://youtu.be/Q-z9Qzoi-00
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