
 

O artista como cosmógrafo1 

Sobre o último livro de Nelson Felix 

 

Cláudio Oliveira2 

Universidade Federal Fluminense (UFF) 

 

Resumo:  

Pretendemos aqui abordar a obra do artista brasileiro Nelson Felix (1954) como 
um ponto de partida para uma reflexão sobre as diferentes relações que a filosofia e a 
arte estabelecem com a natureza. Como os filósofos, Nelson Felix tematiza, com suas 
obras, categorias como “espaço”, “tempo”, “corpo”, “matéria”, “forma”, “ideia”. Ao 
abordar esses “conceitos”, ele não pretende, no entanto, dar deles “definições 
conceituais”, mas imagens, desenhos, esculturas, ações, que sejam, a seu modo, 
“tematizações”, não filosóficas, mas artísticas, desses “conceitos”. Não haveria, nesse 
sentido, em seu trabalho, uma “cosmologia”, ou seja, uma produção de lógoi, de 
discursos, mas a produção de graphaí, de imagens e escritas, sobre o mundo. O texto 
pretende pensar a oposição entre filosofia e arte como uma oposição entre os verbos 
gregos légein e gráphein, falar/fazer discursos e escrever/desenhar. Daí a ideia de uma 
oposição entre cosmologia e cosmografia.  

 

Palavras-Chave: Nelson Felix; cosmografia; cosmologia; arte contemporânea; arte 

brasileira.   

 
1 O presente artigo é uma versão bastante estendida e mais elaborada de uma versão anterior, 

bem mais curta, de um artigo publicado na Revista Cult On Line, em 01 de fevereiro de 2021, 
sob o título “Nelson Felix: desenho no mundo”. Disponível em: 
https://revistacult.uol.com.br/home/nelson-felix-desenho-no-mundo/ Acesso em: 11/08/2022. 
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A mais antiga língua foi a música.  
A mais antiga escrita foi pintura e 

desenho. 
 – Johann G. Hammann 

 

 

Quando consultamos um dicionário de grego antigo, em busca de 

informações sobre o verbo grápho, vemos que seu sentido original descreve uma 

ação muito precisa: “arranhar, raspar, esfolar, roçar, ralar”. Aplicada à superfície 

de uma matéria sólida (madeira, rocha, osso, metal), essa ação deixa na 

superfície arranhada uma marca, um traço, um rastro. Por exemplo (são 

exemplos da Ilíada de Homero), a ação de arranhar uma pedra com a ponta de 

uma lança ou a ação de inscrever signos numa tabuleta de cera ou de barro 

(certamente a origem dos nossos atuais tablets). É a partir desse sentido original 

que surgem os sentidos derivados de “representar através de linhas, delinear, 

desenhar, pintar”; e, num segundo momento, o sentido de “se expressar através 

de caracteres escritos, escrever” (Liddell e Scott, 1996). O movimento de gênese 

semântica descrito pelo verbo grapho é, portanto, arranhar, desenhar, escrever. 

Nessa ordem. 

Há, então, um mesmo gesto, na origem, que define tanto o desenhar 

quanto o escrever, tanto os desenhistas quanto os escritores, mesmo que 

suponhamos, corretamente, que o desenhar preceda o escrever, que os 

desenhistas precedam os escritores. Escrever é, nesse sentido, apenas um 

modo derivado de desenhar; as letras são, em última instância, desenhos. Ao 

escrever – podemos assim nos expressar – desenhamos letras. Mas ambas as 

ações, desenhar e escrever, são modos derivados de um arranhar primordial. 

Mesmo quando, mais tarde, se começou a utilizar pigmentos para desenhar e 

escrever em superfícies, o mesmo verbo grápho continuou a ser usado pelos 

gregos para descrever essas ações. Por isso, em grego antigo, grápho também 

quer dizer “pintar”. Como se, ao desenhar, pintar ou escrever com pigmentos, 

nós arranhássemos uma superfície e ali deixássemos marcas, a própria tinta 

virando uma ranhura. 
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Esse nível de indiscernibilidade entre desenho e escrita está claramente 

presente nas palavras da língua portuguesa que têm origem no verbo grego 

grápho: “gravar”, “gravura”, mas também “grafia”, “gráfica”, “gráfico”, “grafite”. A 

origem comum desses termos denota um campo de indiscernibilidade entre o 

desenhar e o escrever, entre desenhistas e escritores, entre a imagem e a letra. 

Vista dessa perspectiva, a letra também é uma imagem. E, por isso, em grego 

antigo, quando eu digo grápho, eu tanto posso estar querendo dizer “eu 

desenho” quanto “eu escrevo”. E posso também, talvez, em algum nível, estar 

querendo dizer as duas coisas ao mesmo tempo. O que define essas ações é o 

gesto primordial de arranhar, e esse gesto é, enfim, o mesmo em ambas as 

ações. 

Uma das mais antigas escritas humanas, os hieróglifos egípcios, também 

trazem como marca essa indiscernibilidade entre imagem e letra, entre desenho 

escrita. Pouco antes da queda do Império Romano, a escrita hieroglífica do Egito 

antigo deixou de ser compreendida. Mas mesmo no período faraônico posterior, 

seu uso era muito especializado, e já no século IV A.C, poucos egípcios eram 

capazes de lê-la. Desde que ela se tornou, para toda a humanidade, um conjunto 

de signos incompreensíveis, houve muitos esforços de diferentes povos e 

períodos históricos em decifrar essa escrita e uma das coisas que impediam sua 

decifração era o pressuposto, que durou muitos séculos, de que se tratava de 

uma escrita puramente ideogramática, como a dos ideogramas chineses, por 

exemplo. Foi só com a redescoberta da Pedra de Roseta, em 1799 – uma pedra 

na qual um mesmo texto se apresentava em três escritas diferentes (a superior, 

na forma hieroglífica do egípcio antigo; a do meio, em demótico, variante escrita 

do egípcio tardio; e a inferior, em grego antigo) – que se pôde entender que os 

hieróglifos são uma escrita ao mesmo tempo ideogramática e fonética, que 

mistura imagens e letras, sem descontinuidade entre elas. Em 1822, trabalhando 

sobre a Pedra de Roseta, Jean-François Champollion conseguiu decifrar 

completamente os seus hieróglifos, dando origem assim à egiptologia. Podemos 

supor que a dificuldade em decifrar a Pedra de Roseta e os hieróglifos antigos 

estivesse ligada a uma dificuldade de entender essa indiscernibilidade entre 
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imagem e letra, desenho e escrita, ideograma e fonema, em nossa insistência 

em pensá-los como pertencentes a campos distintos, esquecendo sua origem 

comum. 

Algumas décadas após a descoberta de Champollion, na virada do século 

XIX para o século XX, Freud precisou entender essa indiscernibilidade para 

decifrar uma outra Pedra de Roseta: o sonho. Ao analisar a principal formação 

do inconsciente, Freud se deu conta do caráter de rébus que o caracterizava 

Rébus, um termo que surge na língua francesa em 1480, a partir da fórmula 

latina de rebus quae geruntur, “sobre as coisas que estão acontecendo”, título 

de um panfleto com desenhos enigmáticos publicados naquele ano, passou a 

designar, por causa desse panfleto, qualquer sequência simultânea de 

desenhos, palavras, números, letras que, juntos, possam significar algo. 

A referência freudiana ao rébus aparece logo na abertura do capítulo VI de 

A interpretação dos sonhos. É ali que Freud se propõe a entender o que ele 

chama de “pensamento do sonho” (Traumgedanke). Para ele, o sonho seria uma 

tradução (Übertragung) desse pensamento. Mas o que nos interessa 

especialmente aqui é que essa tradução do pensamento em sonho se faz 

através de algo que Freud chama de Bilderschrift (Freud, 1999, p. 282), um termo 

que ele forja e que poderíamos traduzir por escrita com imagens. Essa escrita 

com imagens que é o sonho apresenta aquela mesma indiscernibilidade entre 

imagem e letra, desenho e escrita que vimos nos hieróglifos e no sentido original 

do verbo grego grápho. O sonho, para Freud, é um pensamento que se traduz 

através de uma escrita, que é, no entanto, uma escrita com imagens. É só 

enquanto tal que o sonho se deixa ler.  

Enquanto rébus, portanto, um sonho é tanto imagem quanto palavra, tanto 

escrita quanto desenho. O trânsito entre imagem e palavra, ali, é constante. Para 

o inconsciente, esse trânsito entre os dois sentidos derivados do verbo grego 

grápho está sempre se fazendo. Digamos que é através desse trânsito que isso 

pensa. E se considerarmos Freud como o Champollion que decifrou o 

pensamento inconsciente, isso só se deu por ele ter entendido que o que 

caracteriza esse pensamento é o fato de ele se expressar através de imagens e 
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letras de forma indistinta, simultânea e não descontínua. Ao nos debruçarmos 

sobre um sonho, nunca sabemos por que, nele, uma palavra se associa a uma 

imagem para um sujeito. Nunca sabemos por que uma imagem se associa a 

uma outra imagem, uma palavra a uma outra palavra. Essas associações são 

sempre fruto do mais profundo acaso. E é isso o que torna toda análise única, 

pois é desses acasos, desses encontros contingentes, que surge um sujeito em 

sua singularidade, como puro efeito dos signos (letras e imagens) que o marcam, 

que o arranham, que deixam nele o seu rastro. Marcado, arranhado, ralado, 

roçado, grafado por esses signos, por esses desenhos, por essas letras, o sujeito 

é ele mesmo essa superfície que se deixa escrever, com menor ou maior 

resistência da matéria que o constitui. Mas é também aquele que pode assumir 

um papel ativo nesse processo, grafando, ele mesmo, desenhos, letras e 

palavras sobre a superfície das coisas e do mundo. É esse o caso do artista 

carioca Nelson Felix. 

Toda a obra de Nelson Felix me parece marcada, desde o início, por essa 

indiscenibilidade entre os dois sentidos do verbo grego grápho, por essa 

indiscernibilidade entre a imagem e a escrita, por essa ação de arranhar não só 

o papel, mas também a própria superfície do globo terrestre, que ele vem 

marcando, há décadas, com seus trabalhos. Esse sentido primordial estaria 

presente não apenas em seus desenhos, como me parece óbvio, mas também 

em suas esculturas e ações ditas escultóricas, que também poderiam ser 

chamadas, a meu ver, de ações gráficas. Isso fica particularmente explícito no 

último livro que ele publicou pela Editora WMF Martins Fontes (Felix, 2020) e 

que nos permite uma visão sobre uma parte considerável da sua obra nos 

últimos 35 anos. 

Trata-se de um livro-objeto, sem textos de críticos, teóricos ou curadores. 

Nele, o próprio artista se apresenta através de desenhos e fotos dos seus 

trabalhos (e, também, em desenhos sobre fotos dos seus trabalhos), sejam eles 

esculturas ou ações escultóricas. O livro é, portanto, tanto um livro quanto uma 

obra de arte, o que é um outro modo de dizer aquela indiscernibilidade entre 

escrita e desenho atualizada na forma livro/obra de arte. Nelson Felix: berceuse 
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é tanto uma série de desenhos quanto um objeto. Mas é também uma narrativa 

que conta uma história: a história de como esses desenhos, ações e esculturas 

foram grafando no mundo, ao longo de muitos anos, uma única obra que o artista 

pode, agora, finalmente apresentar como sendo fruto de um único gesto. 

Comecemos pelos desenhos, pois se trata de um livro todo ele desenhado. 

Até mesmo a capa, a dedicatória, o índice (ou os índices) são desenhos do 

artista – as únicas exceções são as fotografias e os créditos das fotografias, 

escritos em letras tipográficas. Sempre que fala de seus desenhos, Nelson Felix 

diz que desenhar é o modo como ele pensa; que o pensamento de seus 

trabalhos se realiza sempre na forma de desenhos. Quando esteve em Paris, 

entre 2017 e 2018, por um período de 6 meses, para “pensar” o trabalho que ele 

apresentaria na 33a Bienal de São Paulo (Esquizofrenia da forma e do êxtase), 

Nelson comprou um mapa mundi que fixou na parede do apartamento em que 

morou e que eu tive a chance de visitar por estar fazendo um pós-doutorado na 

cidade no mesmo momento. No mapa, marcou quatro lugares e deu títulos a 

eles.  
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O trabalho previa duas ações nos extremos do continente americano: ao 

sul, em Ushuaia, na Argentina, e ao norte, em Anchorage, no Alasca. A esses 2 

pontos do mapa, ele chamou de LOCAL DE ESCOLHA. Nesses locais, além de 

desenhar durante as 24 horas do solstício de inverno em cada um dos 

hemisférios, ele definiria a posição dos objetos com os quais faria uma ação 

durante a Bienal. À cidade de São Paulo, onde estava previsto que a exposição 

aconteceria, chamou de LOCAL DA MATÉRIA. E a Paris, onde ficaria 

“pensando” o trabalho durante 6 meses, chamou de LOCAL DE PENSAMENTO. 

O local de pensamento não era senão o local em que desenhava, em que fez 
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todos os desenhos relativos ao trabalho, desenhos que viriam a ser expostos, 

durante o mesmo período da Bienal, em uma exposição na Galeria Millan. 

Para mim, ao visitar o apartamento, fazia todo o sentido que aqueles 

desenhos, que misturavam imagens com palavras, letras com traços, fossem 

chamados pelo artista de o pensamento do trabalho e que aquele LOCAL DE 

PENSAMENTO fosse na verdade um LOCAL DE DESENHO. Ao ver os 

desenhos, imediatamente pensei no que Freud chamou de pensamento do 

sonho ou de pensamento inconsciente. Os desenhos de Nelson são o 

pensamento da obra: um pensamento gráfico, naquele sentido original do verbo 

grego grápho a que nos referimos acima: tanto desenho quanto escrita, tanto 

imagem quanto letra.  

Talvez não seja exagero dizermos que esse sentido original do verbo grego 

esteja na origem de todo o trabalho de Nelson Felix, se pensamos que sua obra 

começa propriamente com os desenhos em grafite que ele fez nos anos 1980.  

Após uma primeira exposição de aquarelas, na Galeria Jean Boghici do Rio 

de Janeiro, que obteve grande sucesso, ele resolve, no entanto, zerar o seu 

trabalho e começar de novo. Como ele mesmo diz numa entrevista publicada em 

seu primeiro livro: “Quando eu fiz a exposição no Jean Boghici, notei que aquilo 

que os desenhos estavam passando não me interessava, e quis zerar o 

velocímetro” (Naves, 1998, p. 30). Após abandonar a aquarela, ele inicia então 

um trabalho com grafite. Ao se propor um novo início, a escolha do grafite vem 

da seguinte questão que ele se coloca: “O que primeiro veio à cabeça foi me 

perguntar o que era o desenho: desenho é lápis e papel” (Naves, 1998, p. 31). 

Vemos aqui que o próprio trabalho surge como um questionamento sobre o que 

é o desenho. A resposta de Nelson, que dará origem aos desenhos com grafite 

é uma resposta bem material do que é um desenho, reduzindo à ação de riscar 

o papel com o lápis. Nesse nível material, o desenho não pode ser distinguido 

da escrita, pois podemos igualmente dizer: “escrita é lápis e papel”. Ou seja, 

materialmente, não é possível distinguir desenhar de escrever. Nelson, com sua 

resposta à pergunta “o que é desenho” atinge aquela indiscernibilidade marcada 

pelo verbo grego grápho. Talvez não seja então um acaso Nelson Felix ter 
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partido precisamente do grafite, uma matéria que recebe seu nome da própria 

ação realizada através dela: arranhar, desenhar e escrever. Mas foi também 

esse trabalho com o grafite que levou Nelson Felix ao outro elemento 

fundamental do seu trabalho: a referência cósmica. A escolha do grafite não se 

dá por motivos plásticos ou estéticos. Além de permitir reduzir a ação de 

desenhar ao que lhe é essencial (“lápis e papel”), o grafite é escolhido por 

características do próprio material:  

 

O que me fascinava, e ainda me fascina, são certos materiais, não propriamente por 
razões plásticas, mas por características próprias deles. Por exemplo, o grafite é 
praticamente carbono, e o carbono tem a ver com a vida, então cismei que tinha de 
trabalhar com o grafite por causa disso. (Naves, 1998, p. 32)   

 

Os desenhos com grafite darão origem a uma das mais importantes 

esculturas de Nelson Felix, aquela à qual ele deu precisamente o nome de 

Grafite (1985/1988): 
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Nelson usa nesse trabalho, para esculpir, a mesma matéria que ele já estava 

usando para desenhar. Como se o grafite passasse do papel bidimensional para 

o espaço tridimensional, sem descontinuidade, como um desdobramento 

natural. Como se uma escultura fosse um modo de arranhar o espaço, de “grafar” 

em 3 dimensões. 

O trabalho consiste em duas hastes esculpidas em grafite (com budas de 

ouro no interior de uma delas) posicionadas no espaço expositivo de tal forma 

que uma delas está na mesma posição do eixo do sol. Isso faz com que, a cada 

vez que a peça é instalada, ela ganha uma nova posição, de acordo com o 

movimento que a Terra faz em torno do Sol.  
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Como diz Nelson, na mesma entrevista anteriormente citada: “Aquela peça 

completamente torta no espaço é a única coisa certa cosmicamente” (Naves, 

1998, p. 33). Essa ideia de uma referência cósmica para o trabalho será muito 

importante para tudo o que o artista fará mais tarde, sobretudo para os trabalhos 

reunidos em seu último livro. A partir de Grafite, portanto muito cedo, os trabalhos 

de Nelson Felix passam a se orientar a partir de referências cósmicas. Os 23 

graus de inclinação do eixo da terra em relação ao eixo do sol, assim como as 

estações do ano na Terra, originadas por essa inclinação, o tempo das 

revoluções dos planetas em torno do sol, a constituição molecular da matéria do 

nosso universo e da vida na Terra, tudo isso viria a marcar outros trabalhos 

futuros do artista dando origem a algo que eu gostaria de chamar aqui, para 

pensar o seu trabalho, de uma cosmografia. Exatamente esses trabalhos 

cosmográficos são objeto do seu último livro publicado: Nelson Felix: Berceuse. 

Berceuse, podemos ler em um dos desenhos publicados no livro, “é o ato 

que torna circular o trabalho”. Berceuse, portanto, não é o título do livro. O título 
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do livro é Nelson Felix: Berceuse (teremos que pensar, em algum momento, 

esses enigmáticos dois pontos do título). Berceuse é o nome de um ato do 

artista, aquele que torna circular o trabalho. Mas de que trabalho se trata? 

Trata-se, na verdade, de um conjunto de trabalhos, que foram realizados 

ao longo de 33 anos e que, só por este ato, se tornam um único trabalho circular. 

São eles: Cruz na América (1985-2004), Concerto para Encanto e Anel (2005-

2009), Método Poético para Descontrole de Localidade (2008-2017) e, 

finalmente, Esquizofrenia da Forma e do Êxtase (2017-2018). Esses trabalhos 

são, eles próprios, por sua vez, também, cada um deles, um conjunto de 

trabalhos que implicam um deslocamento do artista pelo globo terrestre para 

serem realizados. 

Cruz na América envolve 4 trabalhos: Grande Budha (Seringal Nova 

Olinda, Acre, Brasil), Vazio Coração – litoral (Praia Redonda com Ponta Grossa, 

Ceará, Brasil), Mesa (Uruguaiana, Rio Grande do Sul, Brasil) e Vazio Coração – 

deserto (Atacama, Chile).  
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Concerto para encanto e anel, 3 trabalhos: Camiri (Camiri, Bolívia / Museu 

da Vale do Rio Doce, Vitória, Brasil), Desenho no mundo (Caribe: Anguilla e 

República Dominicana / Dong-Sha: Mar da China, Taiwan e Karratha, Autrália) 

e Cavalariças (Hekla, Vulcão Hekla, Islândia / Cavalariças, Escola de Artes 

Visuais do Parque Lage, Rio de Janeiro, Brasil).  
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Método poético para descontrole de localidade, 4 trabalhos: 4 cantos 

(Sagres, Portugal / Vianna do Castelo, Portugal / Bragança, Portugal / Faro, 

Portugal)  

 

 

Um canto para onde não há canto (Centro Cultural Banco do Brasil, 

Brasília, Brasil / Setor Oficina, Brasília, Brasil / Lago Sul, Brasília, Brasil / Lago 

Norte, Brasília, Brasil),  
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Verso (Galeria Millan, São Paulo, Brasil / Ilha do Pacífico, Aquipélago Juan 

Fernándes, Chile / Ilha do Atlântico, Ascension / Instituto Ling, Porto Alegre, 

Brasil / Instituto Tomie Ohtake, São Paulo, Brasil)  
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e Trilha para 2 lugares (Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, Brasil / Pampa, 

Santa Rosa, Argentina / Ilha grega, Citera, Grécia). 

E, por fim, Esquizofrenia da Forma e do Êxtase (2017-2018), que é um 

único trabalho, mas que acontece em muitos lugares e momentos diferentes, 

tanto em espaços internos como externos (Paris, França / Anchorage, Alasca / 

Ushuaia, Argentina / Bienal de São Paulo, Ocupação 9 de Julho, Galeria Millan, 

São Paulo, Brasil). 
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São todos esses trabalhos que se tornam um só (mesmo que guardando, 

cada um deles, sua singularidade) pelo ato ao qual Nelson Felix dá o nome de 

Berceuse. Como ele escreve em outro desenho do livro, esses trabalhos 

descrevem “um só movimento contínuo”. 
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Os trabalhos surgem como derivações do primeiro trabalho, seminal: Cruz 

na América, que o artista realiza em quatro pontos distintos da América do Sul 

(Acre, Ceará e Rio Grande do Sul, no Brasil, e Deserto de Atacama, no Chile). 



20 

Revista Dobra — 10   ISSN: 2184-206X 

 

 

 

São 3 esculturas “vivas” e uma ação fotográfica, que trazem para o trabalho 4 

paisagens bastante distintas: a floresta, o pampa, o deserto e o litoral. As 

esculturas (Grande Budha, Vazio Coração – Litoral e Mesa) são “vivas” no 

sentido de estarem permanentemente se modificando, seja em função do fato 

de articularem metais e árvores vivas (como no caso do Grande Budha e da 

Mesa), seja em função de exporem o mármore e o metal à ação do sal do oceano 

(como no caso de Vazio Coração – litoral). Como afirma Gabriela Motta, em sua 

bela tese de doutorado sobre Nelson Felix (frase que está escrita em um dos 

desenhos do livro, pois há citações nos desenhos de Nelson Felix!): “O trabalho 

está acontecendo neste momento, algo nele se transforma permanentemente a 

despeito de todo e qualquer sujeito que nomeie ou qualifique tal ação” (MOTTA, 

2015, p. 120). 

O centro da Cruz na América dará origem a Camiri,  
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o trabalho realizado entre a cidade boliviana de mesmo nome e o Museu da Vale 

do Rio Doce, no Espírito Santo, que por sua vez está na origem de todos os 

trabalhos que formam Concerto para Encanto e Anel, dentre eles, a famosa 

exposição nas Cavalariças do Parque Lage no Rio de Janeiro. Desenho no 

Mundo constrói um retângulo na superfície do globo terrestre por três 

rebatimentos das coordenadas de Camiri, um retângulo cujos vértices são 

ocupados por ações escultóricas na Bolívia, no Caribe, no Mar da China e na 

Austrália. 
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Método poético para descontrole de localidade começa por fazer o mesmo 

retângulo agora sobre o território de um país: Portugal. Um canto para onde não 

é canto refaz o retângulo agora sobre uma cidade: Brasília. Verso opera duas 

ações escultóricas em duas ilhas que estão equidistantes da cidade de São 

Paulo, uma no Oceano Atlântico, outra no Oceano Pacífico. Trilha para 2 lugares 

usa um dado para definir, por acaso, um local de ação, a ilha de Citera, no mar 

Mediterrâneo, e outro em Santa Rosa, no pampa argentino, ao mesmo tempo 

em que usa o próprio Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro como 

instrumento de orientação/bússola, gerando uma forte tensão na sua arquitetura, 

transformando-o em um outro instrumento sonoro, uma outra trilha, agora 

sonora. 

Esquizofrenia da forma e do Êxtase constrói um triângulo tendo como 

vértices dois pontos extremos do continente americano, Ushuaia, na Argentina, 

e Anchorage, no Alasca, Locais de Escolha do projeto, e a cidade de Paris, Local 
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de Pensamento, em que o artista faz os desenhos que pensam a ação 

escultórica na Ocupação 9 de Julho e as esculturas a serem expostas no prédio 

da Bienal de São Paulo  

 

 

 

e que serão finalmente expostos na Galeria Millan durante o mesmo período da 

Bienal. Em espaços externos, temos 3 ações escultóricas que acontecem em 3 

dias diferentes: um dia de equinócio, na Ocupação 9 de Julho, São Paulo, Brasil; 

um dia de solstício de inverno no hemisfério norte, em Anchorage, Alasca, EUA; 

e outro dia de solstício de inverno no hemisfério sul, em Ushuaia, Argentina. 

Além disso, há uma ação e uma exposição que acontecem no espaço interno da 

Ocupação 9 de Julho, além das esculturas expostas na 33a Bienal de São Paulo, 

no prédio da Bienal – a escolha dos sosltícios e equinócios para a realização das 

ações tem origem na mesma inclinação do eixo da Terra que dá origem ao 

primeiro trabalho, Grafite. 
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São esses 4 trabalhos, que levam, ao todo, em torno de 33 anos para serem 

concluídos, e que fazem com que o artista se desloque no globo terrestre, 

atravessando continentes e oceanos, que, por um ato chamado Berceuse, se 

tornam um único trabalho. E é desse ato que nasce o livro Nelson Felix: 

Berceuse. Trata-se, com Berceuse, de amalgamar ações separadas no tempo e 

no espaço, temas, eles próprios, centrais na cosmografia do artista.  

Além desses 4 trabalhos, há ainda 2 outros trabalhos que Nelson Felix 

inclui no livro, como uma espécie de prefácio e que por isso aparecem antes do 

índice. Eles estão aqui por sua importância e afinidade com os projetos de 

Berceuse. São eles o já citado Grafite (1985-1988) e a famosa Série Gênesis 

(1985-2014), uma sucessão de trabalhos (a introdução de um buda de ouro no 

osso de um cachorro e, após a sua morte, a introdução desse mesmo buda de 

ouro no osso de uma cadela, e após a sua morte, a introdução desse mesmo 

osso com o buda de ouro, no tronco de uma árvore viva; e a introdução dessa 

mesma árvore, depois de derrubada, num buraco feito na terra) que é concluída 

29 anos após o seu início, fazendo referência ao tempo que Saturno (para os 

Khronos, deus do tempo) leva para dar uma volta em torno do sol. De novo aqui, 

vemos a referência cósmica como estruturante do trabalho.  

Esses 3 trabalhos, Grafite, Série Gênesis e Cruz na América, todos datados 

pelo artista como tendo início no ano de 1985, demarcariam o início dessa 

cosmografia felixiana que encontra seu fim, ao menos provisório, em 2020, 35 

anos depois, justamente com a publicação de Nelson Felix: Berceuse. É como 

se, com Berceuse, esse desenho no mundo, essa cosmografia, ficassem 

finalmente prontos e o artista nos convidasse a admirá-los em seu todo. 

A partir dessas considerações, gostaria de propor que se possa entender o 

trabalho de Nelson Felix como artista partindo de uma ideia do artista como 

cosmógrafo, parafraseando o célebre artigo de Hal Foster, “O artista como 

etnógrafo”. Algo disso foi já antecipado, de algum modo, por Glória Ferreira, a 

curadora, pesquisadora e historiadora da arte que mais profundamente se 

dedicou à obra de Nelson Felix. Em artigo publicado no segundo livro do artista, 

o chamado “Livro Verde”, Glória faz referência ao famoso ensaio de Hal Foster, 
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precisamente para afirmar que Nelson não se encaixaria nesse modelo de 

artista. Mostrando, com muita propriedade, como as obras de Nelson não 

configuram sites specifics (“Embora os espaços de sua localização não sejam 

meros receptáculos, mas constitutivos dos trabalhos, estes não se articulam a 

partir de suas características sócio-culturais” (Felix, 2001, p. 14), ela chama 

atenção para o fato de que as obras de Nelson não participariam do que Hal 

Foster caracteriza como o paradigma do artista enquanto etnógrafo, “onde um 

mapeamento etnográfico de uma instituição ou de uma comunidade é hoje a 

forma primária do site-specific.” (Felix, 2001, p. 14) Glória Ferreira não chega a 

propor um outro nome que nos permitiria entender o trabalho de Nelson como 

artista. Ela não chega a falar do artista como cosmógrafo, como eu aqui 

proponho, mas ela parece ter isso em vista quando afirma, acerca dos trabalhos 

de Nelson Felix, que eles “não expressam conteúdos de um espaço psicológico 

particular nem implicam uma relação de formalização com o contexto: evocam o 

mundo em sua totalidade” (Felix, 2001, p. 14). O mundo em sua totalidade, eis 

aí aquilo que os poetas e filósofos gregos pensaram com a palavra  kósmos, e 

todas as construções discursivas (lógoi) sobre essa totalidade, sejam elas 

produzidas pelo mito, pela filosofia, pelas religiões ou pela ciência, foram 

chamadas, por isso mesmo, de cosmologias. 

Aqui faço um pequeno esclarecimento. Não há, a meu ver, nenhuma 

cosmologia na obra de Nelson Felix. Embora se proponha, como afirma Glória 

Ferreira, ter como referência, em seus trabalhos, o mundo como totalidade, não 

há neles a produção de nenhuma construção discursiva ou conceitual (lógos) 

sobre essa totalidade, nenhuma narrativa ou saber acerca desse kósmos. Ao 

contrário, como cosmógrafo, Nelson parte das mais diversas cosmologias, das 

mais diversas narrativas e saberes (lógoi) produzidos pelas filosofias, pelas 

mitologias, pelas religiões e pelas ciências, para construir não uma outra 

cosmologia, mas uma cosmografia: um desenho no mundo, que é ao mesmo 

tempo uma escrita do mundo, fazendo bascular assim a própria diferença entre 

o imaginário e o simbólico, dando ensejo ao aparecimento do que há neles de 

real. Como convém, aliás, à arte. 
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